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Résumé :  
 
Il aura fallu plus de dix ans à Mark Z. Danielewski pour publier la version finale de son 
roman House of Leaves.  Dix ans de réflexion, de recherche, de remise en question, d’écriture et 
de réécriture… Très vite devenu un best-seller international, House of Leaves fait sensation dans 
le domaine littéraire, suscitant à la fois émerveillement, inquiétude et réflexion. Alors que le roman 
met en scène un récit relativement simple et déjà exploité à maintes reprises en littérature - à savoir 
l’histoire d’une famille américaine emménageant dans une maison cauchemardesque aux 
proportions variables - il surprend de par sa forme et son contenu. Multiplicité de typographies, 
notes de bas de pages infinies, textes sens dessus dessous, pages blanches suivies de passages 
chaotiques et illisibles, mots en couleurs ou rayés, pluralité de langues et langages, photographies, 
dessins, maquettes, etc. : Danielewski transcende totalement les lois de la littérature dans son 
ensemble. Véritable oeuvre d’art, unique en son genre, House of Leaves se distingue de par sa 
présentation innovante et son originalité excessive. Dans le cadre de ce mémoire, j’étudie trois 
aspects principaux de l’oeuvre : la structure architecturale du livre, l’intertextualité et 
l’intermédialité présentes dans le texte et la notion des genres. Tout d’abord, je m’intéresse à la 
structure externe et interne du roman et je cherche à comprendre pourquoi Danielewski déconstruit 
totalement les règles architecturales et leurs limites. De plus, j’analyse le lien entre l’évolution de 
la maison de la Famille Navidson et la psychologie des personnages. Ensuite, j’étudie le rôle des 
mythes fondateurs et des divers langages au sein du roman. Pourquoi Danielewski, qui remet en 
question les règles structurelles mises en place dans notre monde, attache-t-il autant d’importance 
aux mythes ? Dans un second temps, je mets en perspective les aspects intertextuels et 
intermédiales dont le roman regorge. Pour finir, je m’interroge sur les notions de genres et gender. 
Quel est le genre littéraire de House of Leaves ? Est-ce un roman ? Une nouvelle ? Une pièce de 
théâtre ? Un script cinématographique ? Un recueil de poèmes ? Ou, est-ce un ensemble de genres? 
De plus, comment définir le gender et pourquoi Danielewski, si innovant d’un point de vue 
littéraire, se montre-t-il tellement traditionnel dans la présentation hiérarchique du genre masculin 
et féminin dans son oeuvre ?  
 
 
Mots-clés : Architecture, structure, limites, littérature, philosophie, poétique, espace-temps, 






Abstract :  
 
It took Mark Z. Danielewski over ten years to publish the final version of his novel 
House of Leaves. Ten years of reflection, research, questioning, writing and rewriting. Quickly 
becoming a bestseller, House of Leaves also caused a sensation in the literary field, arousing 
together wonder, concern and cogitation. While the novel features a relatively simple story that 
has been used repeatedly in the literature – the adventure of an American family moving into a 
nightmarish house with varying proportions – it surprises with regards to both its text formatting 
and its content. A multiplicity of typographies, an infinite number of footnotes, upside-down texts, 
blank pages followed by chaotic and illegible sections, coloured or striped words, a plurality of 
languages, photographs, drawings, models etc. : Danielewski ultimately transcends the rules of 
literature. A true and unique masterpiece, House of Leaves is an artwork in its own field of 
literature and stands out for its innovative presentation and extreme originality. In the context of 
this thesis, I study three main aspects: the architectural structure of the book, the intertextuality 
and intermediality in the manuscript and the notions of genres and gender. I firstly analyze the 
external and internal structure of the book and attempt to understand why Danielewski totally 
deconstructs the basic rules of architecture. Besides, I examine the link between the evolution of 
the Navidson family’s house and the psychology of the characters. Then, I evaluate the role of the 
founding myths and the various use of languages within the novel. Why does the author attach so 
much importance to myths? Secondly, I put into perspective the intertextual and intermedial 
aspects of the novel. Finally, I try to apprehend which literary genre does the novel belongs to, and 
I reflect upon the role of gender in the narrative. Is it a novel? A play? A movie script? Is it a 
poem? Or a combination of genres? Furthermore, how to define gender and why Danielewski, 
normally so innovative, is traditional in the hierarchical presentation of the masculine and feminine 
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“Passion has little to do with euphoria and everything to do with patience.  
It is not about feeling good. It is about endurance.  
Like patience, passion comes from the Latin root:  pati.  
It does not mean to flow with exuberance. It means to suffer” 
Mark Z. Danielewski,  House of Leaves.  
 
 Il est de ces ouvrages qui marquent une vie, définissent les goûts littéraires, vous 
accompagnant tout au long de votre parcours. Pour ma part, j’en retiens trois qui mettent en 
perspective des périodes bien particulières de mon existence. À l’âge de quatre ans, j’ai 
découvert l’univers rêveur et merveilleux du Petit Prince de St.Exupéry, oeuvre mythique dans 
laquelle tout et chacun trouvera réponse à ses questions, et ce peu importe son âge. Il expose 
l’esprit de l’enfant à des questions philosophiques existentielles tout en les mêlant à un paysage 
d’aquarelles emplies d’une douceur indéfinissable. Encore aujourd’hui, il m’arrive de le relire, 
toujours avec autant de plaisir. Plus tard, vers quatorze ans, je me suis plongée dans les péripéties 
des Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, tenue en haleine par les complots 
manipulateurs de la marquise de Merteuil et les manigances malsaines du vicomte de Valmont. 
C’est fort probablement grâce à ce volume que j’ai décidé d’entamer un cursus universitaire en 
littérature et philosophie. À dix-sept ans, j’ai dévoré les chants de Maldoror du mystérieux 
Comte de Lautréamont, bercé par une intime poésie, dont on ne sort jamais réellement indemne.  
 Le corpus littéraire de Mark Z. Danielewski constitue certainement la quatrième oeuvre 
marquante de ma vie. La découverte de ses ouvrages, aux traits atypiques, m’ont obligé à 
remettre en question tous mes acquis littéraires afin de les réinterpréter autrement. Aujourd’hui, 
je me permets, après avoir suffisamment étudié ses ouvrages - dû moins si cela est possible - 
d’écrire un mémoire afin de présenter ma vision d’une partie de l’oeuvre de Danielewski. J’ai 
choisi de m’intéresser particulièrement à son oeuvre House of Leaves. Face à ce pavé littéraire de 
plus de six cents pages, je me sens petite, impuissante et, à dire vrai, ce défi rédactionnel qui 
m’attend m’effraie quelque peu.  
 En juin dernier, j’ai rencontré Mark Z. Danielewski, dans l’intimité d’une petite librairie 
du Vieux-Port à Montréal. Telle une véritable rock star, il effectuait sa tournée nord-américaine 
afin de présenter son dernier ouvrage The Familiar, Honeysuckle & Pain (Volume III) et, croyez-
le ou non, son fan-club s’était déplacé en grand nombre pour accueillir leur idole littéraire. Telle 
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une foule en délire, la tribu de fans arborait fièrement leurs pulls, t-shirts et autres accessoires à 
l’effigie des oeuvres de cette véritable légende littéraire, sans oublier les piles d’ouvrages 
dédicacées, preuve de leur incommensurable fidélité.  
 Après sa lecture, son public fut invité à poser librement des questions en tout genre. C’est 
avec étonnement que je découvris la nature des interrogations. Bien que certains participants 
s’intéressaient à la nature même de son oeuvre et cherchaient à obtenir des informations sur les 
péripéties à venir dans ses prochains romans, d’autres se passionnaient sans aucune retenue pour 
la vie personnelle de l’auteur. En journalistes people très engagés, les lecteurs portaient un intérêt 
démesuré au nombre de chats que possédait Danielewski, ainsi qu’aux préparatifs de son mariage 
imminent. Imaginez mon désarroi quand vint mon tour. Je me suis lancée et ai posé quelques 
questions au sujet de son ouvrage, en ne manquant pas de lui faire savoir que mon mémoire de 
fin d’études portait sur son oeuvre, questions auxquelles il a très gentiment répondu, mais avec 
son souci constant de préserver une part de mystère et de rêve. À la fin de notre entretien, je lui 
ai demandé s’il serait possible de rester en contact, afin que je puisse, au besoin, lui poser 
certaines questions en lien avec ma recherche. Et, sans aucune surprise, il m’a répondu ceci : 
“Mes ouvrages sont mes enfants. Un beau jour, tout comme un père, je laisse mes enfants aux 
mains de mes lecteurs, qui en prennent grand soin. Après publication, mes ouvrages ne 
m’appartiennent plus, je ne peux donc pas t’aider dans ta démarche. Mais, laisse libre cours à 
ton imagination et façonne ta propre interprétation de mes romans.”. Aussi simple que cela 
puisse paraître, ces paroles m’ont libérée et grâce à cette réponse, j’ai trouvé la confiance et le 
courage nécessaire de me lancer dans cette grande aventure de recherche qu’est la rédaction. 
Mais, par où commencer ? 
 Mark Z.Danielewski, né le 5 mars 1966 à New York, fut dès son plus jeune âge, bercé 
dans les arts. Ayant grandi auprès d’un père réalisateur, producteur et scénariste et d’une soeur 
chanteuse, il n’est pas étonnant que l’univers littéraire de Danielewski regorge de références 
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cinématographiques et musicales. Véritable globe-trotteur dans l’âme, son enfance passée entre 
l’Afrique, l’Inde, l’Espagne et la Suisse lui inspira sa série de romans The Familiar dont 
l’intrigue littéraire se déroule au début entre Los Angeles, le Texas, le Mexique et Singapour. 
Après avoir fait ses études secondaires dans un lycée de l’Utah, l’auteur étudie d’abord la 
littérature anglaise à l’Université Yale, pour ensuite se lancer dans des études classiques avec une 
spécialisation en latin à l’Université de Californie à Berkeley. Danielewski finalisera son 
parcours universitaire en intégrant une école de cinéma à Los Angeles après avoir parcouru 
pendant plusieurs mois l’Europe en sac à dos.  
 Mark Z. Danielewski se consacre pendant plus de dix ans à la rédaction de son premier 
roman House of Leaves (La maison des feuilles), qui deviendra un best-seller international. 
Publié en 2000 par la maison d’édition Pantheon Books, l’ouvrage compte parmi les finalistes du 
prix Bram Stoker du meilleur premier roman. Volume étrange et complexe de par sa forme et son 
contenu, Danielewski partage au travers d’une histoire où obsession et perversion forment un 
tout, une partie de son parcours personnel. En effet, l’auteur débuta la rédaction de son roman en 
1990 lorsqu’il apprit que son père était atteint d’un cancer incurable et enchaîna plusieurs petits 
boulots comme tuteur, barista ou encore plombier, afin de survivre pendant la rédaction de son 
livre. Ces évènements nous rappellent étrangement l’histoire de Johnny Truant, narrateur 
principal du dit roman : “1990. My father was head of the USC School of Theater. I was living in 
New York. Then I got the phone call. The 'Mark your father is dying' phone call. He was in the 
hospital. Renal failure, cancer. I got on a Greyhound bus and headed west. Over the course of 
three sleepless nights and three sleepless days I wrote a 100+ page piece entitled Redwood. I 
remember using a fountain pen. I barely had the change to buy sodas and snacks along the way 
and there I am scratching out words with this absurdly expensive thing of polished resin and 
gold. I'd like to say it was a Pelikan, but I don't think that's correct. Another thing I seem to 
remember: the paper I was writing on had a pale blue cast to it. There was also something about 
how the pen seemed to bite into the paper at the same time as it produced these lush sweeps of 
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ink. A kind of cutting and spilling. Almost as if a page could bleed. My intention had been to 
present this piece of writing as a gift to my father. As has been mentioned many times before, my 
father responded with the suggestions that I pursue a career at the post office. I responded by 
reducing the manuscript to confetti, going so far as to throw myself a pity parade in a nearby 
dumpster. My sister responded by returning later to that dumpster, rescuing the confetti, and 
taping it all back together. ” 1
 Le roman débute par le récit de Johnny Truant, un tatoueur de Los Angeles, en quête d’un 
nouveau logement. C’est ainsi qu’il découvre, grâce à son ami Lude, l’appartement de Zampanò, 
poète aveugle récemment décédé, où il tombe nez à nez avec un mystérieux manuscrit, 
renfermant une étude académique très pointue du documentaire The Navidson record. Ce 
documentaire, aux attraits fictifs, relate l’expérience surnaturelle vécue par la famille Navidson. 
Wil Navidson, reporter photo, Karen Green, ancien top model et leurs deux enfants Chad et 
Daisy emménagent dans une maison en Virginie, à l’aspect tout à fait ordinaire. Au retour d’un 
voyage à Seattle, la famille Navidson découvre un changement tout à fait hors du commun et 
incompréhensible dans leur maison : l’apparition d’un cabinet clos derrière une porte, où, avant 
leur départ se trouvait un mur blanc. Cette apparition surnaturelle sera la première d’une longue 
série d’évènements paranormaux, tous plus absurdes les uns que les autres. Will Navidson, son 
frère Tom et toute une série de personnages, décident alors de documenter ce phénomène 
inexplicable à l’aide de séquences filmées et de photographies, que Will Navidson publiera plus 
tardivement sous le nom de The Navidson Record. C’est ce que Johnny Truant tentera d’analyser 
et de comprendre tout au long de l’intrigue, sans pour autant parvenir à ses fins. 
  
 CARPENTER, KESSEY. “The Brash Boy, The Missunderstood Girl and the Sonogram - The Book of 1
Mark Z. Danielewski.”, The Cult: The Official fan site of Chuck Palahnuik. VEM, 11 avril 2016
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 En 2006, Mark Z. Danielewski publie un nouvel ouvrage, Only Revolutions (O 
Révolution), plus communément appelé House of Leaves, Part II par ses fans. Le livre retrace 
l’histoire de Sam et Halley, éternellement âgés de seize ans. À travers deux fois cent ans 
d’histoire américaine et mondiale, la première partie commençant en 1863 avec la guerre de 
Sécession, la seconde en 1963 avec le meurtre de J.F Kennedy. La particularité de cette nouvelle 
réside dans le fait qu’elle peut se lire d’un sens où de l’autre, à savoir soit via la perception de 
Sam, soit par celle d’Halley, l’autre partie étant simultanément reproduite en dessous et à 
l’envers.  
 En 2012, il publie sa nouvelle The Fifty Year Sword, une histoire d’horreur sortie tout 
droit d’un livre pour enfant. Cet ouvrage possède deux particularités. Premièrement, seulement 
mille exemplaires de la première édition ont été publiés dont cinquante signés par l’auteur même 
d’un Z variant de couleur et de chiffre, concordant avec cinq des couleurs utilisées dans la 
nouvelle afin de distinguer les différents personnages. Ensuite, l’ouvrage fut pensé de manière à 
être raconté oralement. En 2010, avant de publier son ouvrage en version papier, Danielewski 
monta sur scène le jour d’Halloween au REDCAT Theater à l’intérieur du Walt Disney Concert 
Hall pour jouer sur scène The Fifty Year Sword. La performance obtint un tel succès qu’en 2012 
Danielewski répéta l’expérience avant de publier son livre.  
 C’est en mai 2015 que Danielewski lance le premier volume d’une longue série, 
contenant au total vingt-sept ouvrages. Révolutionnaire dans le monde littéraire, projet 
totalement fou, l’auteur se lance un défi personnel en publiant tous les trois mois un nouveau 
volume de la série. À l’image de la série télévisée, de plus en plus populaire ses dernières années, 
Danielewski se lance dans la série littéraire en proposant un nouveau concept d’écriture : "And 
that's where I think literature finally has to move; we're very good at giving people a voice but 
we have not begun, strenuously enough, to give voice to that which will never have a voice: the 
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voice of the waves, the animals, the plants, this world we inhabit ”. De même, c’est la première 2
fois que l’auteur fait appel à des collaborateurs extérieurs, via l’Atelier Z, un groupe de 
personnes incluant des professeurs, des doctorants, des chercheurs, des ingénieurs, des graphistes 
et des traducteurs, l’aidant à construire ses romans : “Well, the Atelier Z itself is never more that 
two to five people; these are the core of people who are constantly working, who put an absurd 
amount of energy and love into it. And then if you check the back of any volume, you’ll see that 
there’s easily two dozen people that are involved, all over the world, in Turkey, in Spain, in 
France, in various places. So it’s a global effort, where I frequently Skype with individuals, I go 
over the visuals or whatever they’re doing ”. C’est donc un véritable travail de recherche et 3
d’échange qui se tisse autour de cette nouvelle série.  
 Dans le cadre de ma recherche, je me concentre principalement sur le roman House of 
Leaves, en faisant écho de temps en temps au roman The Familiar : One rainy day in May. Lors 
de mes premières lectures analytiques concernant le roman House of Leaves, j’ai pu constater 
que les recherches se centraient principalement autour de deux thèmes distincts, à savoir l’étude 
du labyrinthe et son lien avec la légende du Minotaure et le récit d’horreur. En effet, des dizaines 
et des dizaines d’études s’interrogent sur la signification de ces labyrinthes mystérieux sans fins, 
de la place de la figure du Minotaure et, s’attellent à une analyse rigoureuse du roman d’horreur 
en mettant en perspective les notions floues de fiction et réalité. Par exemple, Natalie Hamilton  4
s’intéresse à la symbolique du labyrinthe dans l’oeuvre de Danielewski en étudiant la 
construction du roman et ses aspects graphiques. Elle met également en parallèle l’oeuvre de 
Danielewski avec celle de son prédécesseur Jorge Luis Borges, les deux auteurs utilisant des 
DANIELEWSKI, Mark Z., The Familiar, Pantheon, NY, 20172
 CALVO, Javier. “Building familiarity”, O Estudio Creativo, 6 November .3
 HAMILTON, Natalie. “The A-Mazing House : The Labyrinth as Theme and Form in Mark Z. 4
Danielewski’s House of Leaves”, Critique : Studies in Contemporary Fiction, Volume 50, Issue 1, 2008, 
p.p 3-16. 
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thématiques et des procédés littéraires similaires. Nick Lord  examine la façon dont les figures 5
du labyrinthe et de la “lacune” organisent structurellement le roman. En effet, le labyrinthe 
apparaît sous plusieurs formes et dissimule quelques omissions distinctes dans le récit. Selon 
Nick Lord, les labyrinthes et leurs lacunes respectives peuvent être perçus comme des 
représentations du symbolique et du réel dans House of Leaves, mettant en lumière concrètement 
ce qui peut être signifié ou non.  Aleksandra Bida  compare le lien entre le labyrinthe, la maison 6
hantée et la notion d’hospitalité dans l’ouvrage alors que Nele Bermong  propose de mettre en 7
perspective le lien entre House of Leaves et les théories de Freud dans son essai sur 
l’“unheimlich” et cherche à savoir pourquoi Navidson et sa femme explorent le labyrinthe qui 
apparaît dans la maison. Or, parmi ces textes, très peu, voir aucun, ne traitaient de la forme 
architecturale de la maison ainsi que de son impact psychologique sur les protagonistes.  
 “Laisse libre cours à ton imagination et façonne ta propre interprétation de mes 
romans.”. Je ne pouvais pas me permettre d’écrire sur des aspects déjà exploités à maintes 
reprises. C’est pourquoi j’ai principalement basé ma recherche sur des thématiques qui n’avaient 
pas encore été étudiées et qui me donnaient l’opportunité d’apporter un regard nouveau sur 
l’oeuvre de Mark Z. Danielewski. Tout d’abord, j’ai choisi de m’intéresser à l’architecture même 
de cette maison surnaturelle, en incluant la dimension spatio-temporelle et son impact direct sur 
la dynamique psychologique des personnages. Pour ce faire, j’ai étudié en détail la structure 
externe puis interne du roman. Comment la maison des Navidson s’anime-t-elle physiquement 
au travers des pages du roman House of Leaves? Une des réponses à la question se trouve devant 
vos yeux, et ce avant même d’avoir ouvert le livre. En effet, l’objet-livre nous offre, avant même 
 LORD, Nick.“The labyrinth and the Lacuna : Metafiction, the symbolic, and the real in Mark Z. 5
Danielewski’s House of Leaves”, Critique : Studies in Contemporary Fiction, Volume 55, Issue 4, 2014, 
p.p 465-476. 
 BIDA,  Aleksandra, “Haunting Sweet : Home as labyrinth and Hospitality in House of Leaves.”, 6
Revolutionary Leaves, The fiction of Mark Z. Danielewski, Cambridge Scholars publishing, London, 
2012. p.p43-62.
 BERMONG Nele, “Exploration #6 : The uncanny in Mark Z. Danielewski’s House of Leaves,”, Image 7
& Narrative, The Uncanny, Issue 5,  January 2003.
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d’avoir parcouru les pages de l’oeuvre, une multitude d’informations sur la trame narrative 
même de l’ouvrage. Que ce soit par le choix des matériaux ou des photographies présentes sur le 
livre, l’objet nous offre plusieurs indices significatifs sur l’histoire même du roman. Par exemple, 
la rigidité de la couverture représenterait la structure externe de la maison alors que la souplesse 
des pages incarnerait la mouvance incessante de l’habitation. De plus, le poids ainsi que la taille 
du livre oriente le choix du lieu de lecture, à savoir un endroit clos, seul, et non dans un espace 
public, renforçant ainsi la dimension d’horreur. L’ouvrage s’anime entre les mains de ses futurs 
lecteurs, ressentant physiquement l’histoire présente dans le roman. À ma connaissance, ce 
procédé est unique à House of Leaves. Ce stratagème se retrouve également dans la mise en page 
interne : abondances de notes de bas de page qui n’en sont pas réellement, multitudes de 
typographies permettant parfois d’identifier les protagonistes, usage de diverses langues et 
langages, alternance de couleurs différentes, taches d’encre, mots rayés, texte et hors-texte, texte 
à l’envers, pages griffonnées et pages blanches, photographies, maquettes, etc. Danielewski 
innove démesurément dans le domaine de l’écriture et donne physiquement vie à son roman. 
Cette structure chaotique et sans ligne directrice reflète les évènements de la narration en 
recréant l’atmosphère qui règne dans cette maison hantée ainsi que l’état d’esprit de chaque 
personnage.  
 House of Leaves défie en tout point nos acquis spatio-temporels. En prenant pour sujet 
central la maison et ses problématiques structurelles, Danielewski renverse le côté conventionnel 
de l’architecture et des oeuvres littéraires en général afin de créer un monde fictif où tout serait 
permis. Cependant, cette absence de règles et de limites illustre très précisément non seulement 
la mouvance de la maison des Navidson, mais aussi la psychologie instable des personnages. 
Afin de mettre en lumière mes propos, j’exploite l’analyse de la maison et de la coquille 
d’escargot de Bachelard dans son ouvrage La poétique de l’espace . Selon l’auteur, la maison est 8
source de protection, incarnant un certain rationalisme régi par des règles fixes, chaque habitant 
 BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace, Paris : PUF, 2014. 8
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se l’appropriant pour en faire une habitation unique en son genre. C’est l’espace de nos vies que 
l’on connaît le mieux et que l’on s’approprie le plus. Chacun de nous peut se remémorer sans 
trop de difficulté sa maison d’enfance et le souvenir des pièces fait resurgir en nous certaines 
mémoires enfouies au plus profond de notre être, qu’elles soient positives ou négatives. La 
maison incarne alors à elle seule une véritable psychologie permettant un retour sur soi-même. 
C’est ce schéma que nous retrouvons au sein de la maison des Navidson. Leur habitation évolue 
de jour en jour, et ce de plus en plus rapidement, laissant place à de nouveaux placards et 
couloirs, à l’image de l’évolution psychologique des personnages et des questionnements 
personnels de plus en plus présents. Je m’intéresse parallèlement au rôle de l’imagination et à la 
différence entre la perception de l’espace des adultes et celle des enfants. En effet, là où les 
adultes ne parviennent pas à saisir la psychologie de la maison, les enfants laissent libre cours à 
leur imagination afin de transcender les limites d’un espace imposé par un esprit plus 
expérimenté et donc moins malléable et ouvert. Les enfants parviennent à s’évader au-delà du 
cadre qui leur est propre alors que les adultes restent figés dans un espace qu’ils ne peuvent pas 
comprendre rationnellement. Dans mon premier chapitre, Architecture, espace-temps et mythe, je 
vais donc montrer comment House of Leaves déconstruit totalement l’espace connu pour laisser 
place à une nouvelle forme d’interprétation, renouant avec notre imagination et nous apprenant à 
penser au-delà des limites du réel.  
 Cependant, malgré l’envie constante de transcender les limites du réel et modifier notre 
perception de l’espace-temps, Danielewski façonne une véritable mythologie du texte. Le retour 
aux mythes anciens ainsi qu’aux origines du langage s’avère primordial dans House of Leaves. 
Et pour cause, dans un univers où tout se déconstruit, le mythe apporte une certaine structure, là 
où il n’y en a plus. C’est pour cela que Danielewski accorde autant d’importance à l’architecture, 
art premier par excellence qui permit à l’être humain de se construire un environnement serein et 
d’ainsi baser son existence sur une forme physique concrète. Mais, pourquoi la maison - et plus 
largement l’architecture dans son ensemble - possède-t-elle une place centrale au coeur de 
10
l’ouvrage? Selon Derrida , l’architecture serait l’art qui incarnerait le mieux l’arké (le 9
commencement) et, représenterait un principe quasi inné, une nécessité présente depuis les 
fondements les plus anciens. Nous verrons comment Danielewski s’approprie cet art, par le biais 
de la maison des Navidson, traduisant toutes ses évolutions historiques au travers d’un véritable 
voyage dans le temps pour enfin le déconstruire entièrement. Or, malgré cette déconstruction 
totale, Danielewski renoue avec les textes fondateurs les plus ancestraux, et ce dans leurs langues 
originales. Du grec ancien au latin, de l’hébreu à l’allemand, de l’italien à l’espagnol, 
Danielewski met en jeu nos connaissances linguistiques. Sans me déplaire, je peux enfin me 
vanter pour la première fois de mes douze années de latin-grec et d’hébreu qui m’ont permis de 
traduire certains passages du livre sans traduction. Ces références littéraires fondamentales, telles 
que La Bible, L’Iliade et l’Odyssée ou encore le mythe d’Écho, incarnent en quelque sorte les 
piliers de l’architecture même du roman, les murs porteurs de cette maison instable. Cependant, 
n’ayez crainte, nul besoin d’être polyglotte pour saisir la signification des textes.  À l’image du 
mythe de la tour de Babel, Danielewski crée une sorte de langage universel, accessible à tout un 
chacun. Afin d’illustrer mes propos, je m’appuie sur la définition du mythe de Roland Barthes , 10
qui stipule que le mythe est avant tout une parole, un système de communication détenant une 
condition particulière, étant à la fois un mode de signification et une forme. Ainsi, j’analyse la 
démarche de Danielewski en mettant en relation les propos de Roland Barthes concernant le 
mythe et le langage et ceux de Derrida concernant la déconstruction du langage.  
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 Dans mon second chapitre, j’analyse la place de l’intertextualité et de l’intermédialité 
dans House of Leaves. Afin de définir le concept d’intertextualité, je me base sur la définition de 
Mikhail Bakhtin  et Julia Kristeva . Selon Kristeva, qui s’inspire ouvertement des travaux de 11 12
ses prédécesseurs, dont Bakhtin, l’intertextualité serait une mosaïque de citations, un croisement 
dans un texte énoncé pris d’un autre texte, chaque texte se nourrissant pleinement d’un texte 
antérieur. En d’autres termes, le texte serait un site dynamique au sein duquel les processus et 
pratiques relationnels régneraient au centre de l’analyse et non pas cloîtrés dans un lieu clos. 
Dans ce mémoire, j’analyse en détail la pensée de Bakthin et Kristeva afin d’identifier comment 
Danielewski se sert de l’intertextualité dans son roman. Nous verrons que House of Leaves 
incarne le concept d’intertextualité dans toutes ses formes. Tout d’abord, le texte se veut 
intertextuel de par son évolution en tant que roman, passant de la toile au livre imprimé. House 
of Leaves - résultant de deux versions principales distinctes, une virtuelle et une matérielle, sans 
compter les multiples versions du livre imprimé - devient un texte intertextuel, ce dernier étant 
une éternelle inspiration des textes antérieurs. De même, le roman présente plusieurs discours, et 
ce au coeur d’une seule et unique trame narrative. Ainsi, nous pouvons distinguer quatre discours 
principaux distincts, tributaires les uns des autres, s’entremêlant tout au long de l’histoire. De 
cette façon, j’analyse en détail les procédés intertextuels présents dans l’oeuvre de Danielewski, 
dont les notes de bas de page, les épigraphes et les références intertextuelles qui jouent un rôle 
primordial au niveau de la structure et de la narration de House of Leaves.  
 House of Leaves s’identifie comme oeuvre intertextuelle, mais également intermédiale. 
Afin de définir le concept d’intermédialité, j’ai choisi de m’appuyer sur la définition d’Éric 
Méchoulan  qui explique que l’intermédialité fonde le moment où la relation et le médium 13
 KRISTEVA, Julia. The Kristeva Reader, NY : Columbia University Press, 1986.11
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deviennent indiscernables. Ce concept sous-entend donc que chaque média, à l’origine 
individuel, se regroupe pour former un tout, créant ainsi de la nouveauté sans pour autant se 
détacher de la singularité propre à chacun. L’intermédialité sera donc analysée en fonction de son 
milieu, ses médiations et ses effets d’immédiateté. Ce concept est omniprésent dans l’oeuvre de 
Danielewski et, House of Leaves illustre sans aucun doute ce procédé novateur. J’ai choisi de 
m’intéresser particulièrement à deux médiums, à savoir l’image au travers du cinéma et de la 
photographie puis, au son et à la musicalité du texte. Nous verrons comment Danielewski se sert 
de ses différents médiums pour donner vie à son ouvrage de manière quasi interactive.  
 Le troisième chapitre de ce mémoire, Genres & Gender, étudie la place du genre littéraire 
et du Gender dans House of Leaves. Deux éléments m’ont particulièrement marqué concernant le 
genre au sein du texte. Tout d’abord, savez-vous à quel genre littéraire appartient House of 
Leaves ? Après une lecture approfondie du texte, la réponse sera sûrement non. Et pour cause, il 
est extrêmement difficile, voir impossible de classifier l’ouvrage au sein d’un seul et unique 
genre littéraire défini. Serait-ce un roman? Un essai philosophique ? Une pièce de théâtre, un 
script ou encore un recueil de poèmes ? Serait-ce un amalgame de genres combinés entre eux ? 
Ou encore un nouveau genre à part entière ? Pour répondre à la question, je me suis appuyé sur 
les définitions de John Frow  et de Jacques Derrida concernant le genre littéraire. Frow perçoit 14
le genre comme un ensemble de contraintes par rapport à la production et l’interprétation du 
sens, façonnant et orientant notre compréhension même de l’oeuvre et du monde en général. Les 
genres serviraient alors à établir des méthodes appropriées, adaptées à la lecture, au 
visionnement ou à l’écoute des textes. De plus, le genre implique une dimension sociale. C’est 
pourquoi Derrida  ajoute la notion de pluralité à sa définition, insistant sur la notion de limite : 15
un texte sans genre n’existe pas, il dépend toujours d’un ou plusieurs genres. House of Leaves 
met en scène plusieurs genres, comme l’horreur, le roman, la nouvelle, le récit épistolaire ou 
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encore le recueil de poésie.  Nous verrons comment l’oeuvre, en entremêlant les genres 
littéraires, crée de manière innovante son propre univers et son propre genre littéraire.  
 Danielewski utilise plusieurs genres littéraires au sein d’une même oeuvre. Néanmoins, je 
fus terriblement frappée par le caractère extrêmement misogyne du roman et le manque de 
diversité concernant le Gender. Comment un ouvrage si révolutionnaire de par sa forme et son 
contenu, se montre-t-il si traditionnel dans la présentation qu’il fait de la hiérarchie du genre 
masculin et féminin? De plus, pourquoi aucune étude littéraire ou sociologique ne met-elle en 
évidence cet aspect machiste et antiféministe du roman ? Danielewski présente une vision quasi 
caricaturale et risible du genre humain, la femme incarnant tous les maux - capricieuse, folle et 
infidèle - l’homme ne faisant que les subir désespérément. Dans un premier temps, j’analyse les 
différents vices attribués à la femme dans l’oeuvre puis je définis la notion de Gender à l’aide 
des théories de Judith Bulter , Simone de Beauvoir  et Jacques Derrida  concernant le 16 17 18
phallocentrisme.  
 Sans plus attendre, plongeons-nous dans les ténèbres de House of Leaves et tentons du 
mieux possible de résoudre ses nombreux mystères….  
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Chapitre I  
Architecture, espace-temps et mythe  
“Little Solace comes 
to those who grieve 
when thoughts keep drifting 
as walls keep shifting 
and this great blue world of ours 
seems a house of leaves 
moments before the wind.” 
Mark Z. Danielewski, House of Leaves
I) - Structure externe et interne du roman House of Leaves  
 House of Leaves  (La maison des feuilles), publié en mars 2000 aux éditions Pantheon 19
Books, est le premier roman de l’auteur new-yorkais d’origine polonaise, Mark Z. Danielewski. 
Devenu rapidement un best-seller international et traduit en plus d’une dizaine de langues, House 
of Leaves incarne le roman phare du XXIe siècle, réunissant toute une communauté fidèle de 
lecteurs fanatiques. Rédigé sur plus de douze années et publié, à l’origine, sous forme de 
feuilleton sur la toile, il suscita de nombreux débats passionnés sur le site internet de l’auteur 
ainsi que sur divers forums. Vacillant entre le roman d’horreur, de science-fiction ou encore pour 
certains, d’amour, il est impossible de marquer au fer rouge le genre littéraire de cet ouvrage. Et 
pour cause… Le roman débute par le récit de Johnny Truant, un tatoueur raté de Los Angeles, en 
quête d’un nouveau logement. C’est ainsi que ce personnage découvre, grâce à son ami Lude, 
l’appartement de Zampanó, poète aveugle récemment décédé, où il tombe nez à nez avec un 
mystérieux manuscrit, renfermant une étude académique très pointue du documentaire The 
Navidson Record. Ce documentaire, aux attraits fictifs, relate l’expérience surnaturelle vécue par 
la famille Navidson. Will Navidson, reporter photo, Karen Green, ancien top model et leurs deux 
enfants Chad et Daisy emménagent dans une maison en Virginie, à l’aspect tout à fait ordinaire. 
Au retour d’un voyage à Seattle, la famille découvre un changement tout à fait hors du commun 
et incompréhensible dans leur maison : l’apparition d’un cabinet clos derrière une porte où, avant 
leur départ se trouvait un mur blanc. Cette apparition surnaturelle sera la première d’une longue 
série, toutes plus absurde les unes que les autres. Will Navidson, son frère Tom et toute une série 
de personnages, décident alors de documenter ce phénomène inexplicable à l’aide de séquences 
filmées et de photographies, qu’il publiera plus tardivement sous le nom de The Navidson 
Record. C’est ce que Johnny Truant tentera d’analyser et de comprendre tout au long de 
l’intrigue, sans pour autant parvenir à ses fins. Il est vrai que la trame narrative de House of 
Leaves tient son lecteur en haleine, le plongeant dans un univers mêlant l’horreur à la fiction 
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mais, l’importance de ce que j’appelle l’objet-livre, du roman en tant qu’objet matériel, s’avère 
primordiale et nécessaire à la compréhension de l’oeuvre dans sa globalité.  
 Imaginez-vous dans une bibliothèque ou une librairie à la recherche de votre prochaine 
lecture et, posé sur une table à l’entrée, se trouve devant vos yeux, l’ouvrage House of Leaves de 
Mark Z. Danielewski, classé dans la section “coup de coeur de l’année”. Objet imposant de par 
son format inhabituel et son volume, la quatrième de couverture ne vous indique aucunement le 
sujet du roman, si ce n’est quatre mini-critiques dithyrambiques tirées de périodiques américains, 
dont la réputation n’est plus à faire (Figure nº1). Paré d’une couverture noire rigide, sur laquelle 
sont tracés des traits verticaux mêlés à d’étranges courbes, il enrobe sept cent neuf pages de 
textes, imprimés sur un papier lisse et malléable. A première vue quelque peu banal, le premier 
contact avec l’ouvrage ne risque pas de vous emballer. Couleurs ternes, encombrant de par sa 
forme et sujet inconnu, pourquoi choisiriez-vous ce roman ? Tout d’abord, vous risquez d’être 
attiré par les lettres bleues qui forment le mot House , alors que la suite du titre est écrite en 20
couleur blanche, ce qui n’est pas commun. Ensuite, vous remarquerez certainement que la 
première de couverture ne recouvre pas l’ouvrage en sa totalité, laissant apparaître deux 
centimètres d’une photographie aux couleurs chaudes. De même, dépendamment de la position 
du livre sur la table, la tranche du roman devrait attirer votre attention, arborant trois vues et un 
quart de photographies diverses de maisons dont la première est à l’envers, la deuxième de 
travers, la troisième laissant vaguement transparaître une petite maison perdue au milieu de la 
nature et la quatrième quasiment inexistante, où nous percevons difficilement une petite partie 
d’une habitation (Figure nº2). Est-ce un livre d’art, d’architecture ou un simple roman ? Nous 
n’en savons encore rien. Mais, ce sont certainement ces détails mystérieux qui vous décideront à 
feuilleter le livre.  





Figure nº2: Tranche du livre House of Leaves
 L’objet-livre reflète d’une certaine manière l’intrigue du roman. La couverture du roman 
est constituée d’un matériau plus rigide que les feuilles se trouvant à l’intérieur, elles d’une 
extrême souplesse. Ainsi, le titre de l’ouvrage House of Leaves s’anime au travers de l’objet-livre 
: la rigidité de la couverture représenterait la structure externe de la maison alors que la souplesse 
des pages incarnerait la mouvance incessante de l’habitation. La tranche de l’ouvrage rappelle 
également son titre, en confirmant l’instabilité de la maison par le biais de photographies 
surprenantes. De plus, il est intéressant de constater que l’ouvrage, par choix personnel de 
l’auteur, n’existe qu’en un seul et unique format. Non seulement le livre n’est jamais paru en 
version Poche, bien plus pratique à transporter que le format actuel, mais en plus, à l’heure de 
l’ère numérique, Danielewski refusa la publication d’une version électronique ou IBook, retirant 
même d’internet la version initiale publiée sous forme épisode sur son site. Ce choix, quelque 
peu étonnant, s’avère très pertinent concernant l’expérience même de lecture. De par son poids et 
sa taille, vous ne lirez très certainement pas ce livre dans les transports en commun ou dans une 
salle d’attente, ainsi plongé dans les entrailles d’un lieu public surpeuplé d’individus, vous 
procurant un certain sentiment de sécurité. Votre lecture se fera plutôt au coeur de votre foyer, 
dans votre salon ou dans le confort de votre lit, plutôt seul dans un lieu clos, exposé à l’horreur 
du récit, uniquement livré à vous-même. De même, l’absence d’une version électronique oblige 
le lecteur à échanger un contact physique particulier avec l’objet-livre. En le manipulant, 
l’oeuvre devient alors plus concrète, s’animant presque entre vos mains, permettant ainsi aux 
futurs lecteurs de ressentir physiquement l’histoire même présente dans ce roman.  
 Si maintenant, vous osez feuilleter le livre, pénétrer dans l’univers étrange de 
Danielewski, vous risquez d’être rapidement surpris et intrigué par le côté non conventionnel du 
roman. Sur l’arrière de la première de couverture, dans le coin droit, vous trouverez un bouton 
pause encerclé de vert, signe que l’on retrouve en miroir à la fin, cette fois-ci entouré d’un cercle 
couleur or . Ce dernier symbolise le commencement de l’intrigue, clin d’oeil au documentaire 21
cinématographique The Navidson record, très probablement en train de jouer sur un écran. Mais, 
 Ce signe n’est présent que dans certaines éditions de l’ouvrage. 21
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ce bouton peut également apparaître comme une issue de secours, un moyen de mettre un terme 
au récit traumatique qui nous attend en pressant simplement sur l’image . Puis, sur la page de 22
droite, vous découvrirez enfin cette curieuse photographie qui dépasse initialement de la 
couverture de l’ouvrage et qui vous a peut-être donné l’envie d’ouvrir le livre. Désordre insolite, 
il est difficile de savoir ce qu’elle représente. Un fond de tiroir ou encore un bureau en fouillis ? 
Loupe, mètre, boussole, timbre, pilules d’ecstasy, morceaux de papiers déchirés et tâche de sang 
s’entremêlent sans logique, mais suggèrent la présence d’un meurtre ou d’une enquête sur un 
sujet encore inconnu. Et pour cause, chaque élément du cliché se retrouve dans les entrailles du 
roman, annonciateur de fragments de l’intrigue. Après cette introduction visuelle, House of 
Leaves est étonnamment présenté par l’auteur, non pas comme son propre ouvrage, mais celui de 
Zampanó,  ce dernier introduit par Johnny Truant. Sur la page de gauche, le nom de l’auteur 
initial est mentionné alors que sur la page de droite, ce sont les noms de Zampanó et de Johnny 
Truant qui dominent. Plus frappant encore est le fait que la page de gauche est prédécoupée afin 
de faire disparaître - au sens strict du terme - aisément le nom de Danielewski pour pouvoir en 
faire l’ouvrage des deux protagonistes. Histoire dans l’histoire, cet élément, a priori anodin, 
soulève la question à savoir si l’oeuvre constitue un récit réel ou de fiction. Enfin, si l’on 
continue à tourner les pages, juste avant de pénétrer au coeur même de la trame narrative, une 
phrase, mystérieuse au milieu d’une page blanche, attirera votre regard : “This is not for you .”. 23
Mettant son lecteur au défi, Danielewski vous convaincra sûrement, par le biais de cette phrase, à 
enfin plonger dans le récit, duquel vous ne sortirez jamais indemne. Je ne peux m’empêcher de 
faire référence aux Chants de Maldoror du Comte de Lautréamont, qui lui aussi, introduit son 
oeuvre par ces mots qui font écho au texte de Danielewski : “Il n’est pas bon que tout le monde 
lise les pages qui vont suivre ; quelques-uns seuls savoureront ce fruit amer sans danger. Par 
conséquent, âme timide, avant de pénétrer plus loin dans de pareilles landes inexplorées, dirige 
tes talons en arrière et non en avant. Ecoute bien ce que je te dis : dirige tes talons en arrière et 
non en avant, comme les yeux d’un fils qui se détournent respectueusement de la contemplation 
 Sujet à de multiples interprétations, j’ai récemment lu sur le forum de l’auteur que ce bouton avait été ajouté pour 22
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auguste de la face maternelle .” Récit hallucinant, mêlant férocité, idées morbides et délires 24
pétrifiants, Maldoror incarne la révolte d’une jeunesse découvrant le conflit entre l’imaginaire et 
le réel.  
 À la quatrième page de l’ouvrage, une note de l’éditeur précise “This novel is a work of 
fiction. Any references to real people, events, establishments, organizations or locales are 
intended only to give the fiction a sense of reality and authenticity. Other names, characters and 
incidents are either the products of the author’s imagination or are used fictitiously, as are those 
fictionalized events and incidents which involve real persons and dit not occur or are set in the 
future. - Ed. ”. Cette indication possède son importance, car, dès le début de l’ouvrage, l’auteur 25
nous plonge dans un univers de fiction aux attraits réels et il n’est pas rare de se questionner à 
maintes reprises sur la véracité des faits cités. Une telle affirmation devrait pourtant avoir pour 
effet de nous rassurer par rapport à l’aspect de fiction de l’oeuvre, mais l’abondance des notes de 
bas de page ainsi que l’apport de diverses preuves visuelles, plonge le lecteur dans une 
incertitude menaçante.  
 Un autre aspect original de l’oeuvre de Danielewski concerne la diversité des éditions de 
House of Leaves. Il existe au total six éditions différentes : une édition toute en couleur, une 
version couleur, une parution noir et blanc, une édition incomplète et un tirage de type privé 
distribué uniquement à quelques personnes et qui ne contient pas, soit le chapitre 21, soit 
l’Appendice II, soit l’appendice III, soit l’index : “The first edition of House of Leaves was 
privately distributed and did not contain Chapter 21, Appendix II, Appendix II, or the index. 
Every effort has been made to provide appropriate translations and accurately credit all sources. 
If we have failed in this endeavor, we apologize in advance and will gladly correct in subsequent 
printing all errors or omissions brought to our attention .”. Cette diversité d’édition rend le 26
travail de l’auteur encore plus unique en son genre, rendant notre expérience littéraire 
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exceptionnelle et inédite. De plus, cette pluralité de versions touche un public varié, à savoir un 
public novice qui se procurera le premier exemplaire trouvé en magasin, une audience plus 
expérimentée qui s’efforcera de trouver l’édition lui correspondant le mieux et, un fan-club à la 
recherche de chaque version tirée en un nombre d’exemplaires limités. La multiplicité d’éditions 
créera pour le lecteur, un parcours de recherche digne de celui que l’on trouve dans House of 
Leaves, et ce tout en favorisant la création d’une véritable communauté où l’échange 
d’informations et d’idées sera primordial à la compréhension de l’oeuvre. Ainsi, l’ouvrage 
s’anime une nouvelle fois, incarnant de nouveau le mystère de la narration, par le biais de six 
publications différentes. 
 A note on This Edition  : 27
• Full Color : the word house in blue; minotaur and all struck passages in red. The only struck 
line in Chapter XXI appears in purple. Xxxxxxx and color plates.  
• Color : Either house appears in blue or struck passages  and the word minotaur appears in red. 
No braille. Color or black & white plates.  
• Black & white : Color is not used for the word house, minotaur , or struck passages . No 
Braille. Black & white plates.  
• Incomplete : No color, no Braille, Elements in the exhibits, appendices and index may be 
missing. 
 House of Leaves s’avère non seulement atypique de par sa forme externe, mais aussi de 
par sa mise en page interne, tout comme le dernier roman de Danielewski, The Familiar, One 
Rainy Day in May  (Volume I). Le style ainsi que la structure ne ressemblent en rien à ce que 28
vous pourrez trouver dans d’autres romans, plus conventionnels (Figure nº3). Dans House of 
Leaves, vous serez confronté à une abondance de notes de bas de page qui n’en sont pas 
vraiment, elles-mêmes pouvant être une nouvelle fois annotées, prenant parfois le dessus sur la 
 House of Leaves, ibid; p.4.27
 Mark Z. DANIELEWSKI, The Familiar : One Rainy Day on May. New York : Pantheon Editions, 2015.28
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narration même. Vous trouverez également une multitudes de typographies, diverses langues et 
langages, une alternance de couleurs différentes, vacillant entre le bleu, le rouge et le violet, des 
mots rayés, des tâches d’encres, du texte à l’envers, du texte et du hors-texte, une série de pages 
blanches ou quelques lignes, voire un seul mot, apparaissant, et ce n’importe où sur la page. 
Mêlé au texte, Danielewski insère également plusieurs photographies, plans et maquettes, 
justifiant les propos avancés dans le récit. Cette structure quelque peu chaotique, et parfois 
difficile de compréhension, reflète les évènements de la narration en recréant l’atmosphère qui 
règne dans cette maison hantée.  
 
Nous retrouvons ce même type de structure dans le 
roman The Familiar : One Rainy Day in May (Volume 
I). Publié en 2014, Danielewski s’inspire exactement 
du même principe esthétique que House of Leaves en le 
poussant à l’extrême. Contrairement aux romans 
précédents de Danielewski, The Familiar existe en 
version EBook, disponible sur internet. Cependant, si 
l’on compare la version papier et la version 
électronique, l’expérience de lecture reste quasiment la 
même - bien que le fan-club de Danielewski préférera 
toujours la version papier - car, cette fois-ci, le côté 
matériel n’affecte plus la compréhension de l’oeuvre 
même. Ce premier volume, annonçant la couleur des 
vingt-six autres annoncés  par l’auteur, respecte une 29
structure tout à fait particulière. Même couverture blanche 
aux imprimés rose de chat, The Familiar regroupe tous 
les éléments de House of Leaves, si ce n’est que le 
graphisme est beaucoup plus développé, l’auteur ayant 
 Le 2 février 2018, Mark Z.Danielewski a annoncé sur sa page facebook que la maison d’édition Pantheon mettait 29
sur pause la publication des volumes à venir car malheureusement, la vente des ouvrages papiers n’était plus 
rentable. 
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Figure nº3 : Couverture du roman 
The Familiar : One Rainy Day In 
May
collaboré, pour la première fois, avec de nombreux ingénieurs et informaticiens. Illustrations 
informatiques, dessins faits à la main, photographies ou encore tableaux, Danielewski couple 
différents arts dans un même ouvrage. Du haut de ses 880 pages, tout comme les quatre volumes 
déjà parus qui suivent, chaque ouvrage de la série contient deux pages d’éloges à ses travaux 
précédents, deux pages de publicités vantant les mérites de sa propre série, trois passages classés 
dans une section appelée New this Season, offrant un avant-goût de son roman, un épisode 
nommé Gaged Hunt suivi de trente chapitres divisés en cinq actes. À la fin de l’intrigue, l’auteur 
prend soin d’intégrer un court extrait du prochain volume à paraître. Ce format atypique met en 
perspective le côte série télévisé / TV Show de l’ouvrage. En effet, l’auteur clôture la saison I de 
sa série avec la publication de son dernier ouvrage The Familiar: Redwood paru en octobre 2017. 
Chaque chapitre correspond au récit des neufs personnages principaux, racontant leur histoire à 
tour de rôle, récits caractérisés par une police de caractère propre et un marque-page de couleur 
distincte placé dans le coin de chaque page, correspondant à la narration de chaque personnage. 
En effet, le roman prenant ses marques à Los Angeles (États-Unis) se déroule en vingt-quatre 
heures, et ce, dans neuf villes différentes. De même chaque histoire se recoupe constamment, 
rendant la lecture très ardue et parfois même incompréhensible. Néanmoins, il est important de 
se familiariser avec la mécanique du livre, récurrente au fil des volumes, pour pouvoir bien saisir 
l’intrigue. Il est vrai que la lecture des deux premiers volumes vous paraîtra extrêmement 
complexe, perdant bien souvent le fil de l’histoire, mais, une fois que vous serez familiarisé avec 
le mécanisme de lecture - comme l’indique d’ailleurs le titre - vous serez capable, et ce sans 
exagération, de lire le troisième volume, lui aussi de plus de 800 pages, en deux à trois jours, 
sans aucun problème. Certains lecteurs se vantent même de lire un volume en seulement une 
journée. En d’autres termes, il faut construire une véritable relation avec le livre, un échange et, 
cela prend un certain temps à construire. Ainsi, ce n’est pas le texte qu’il est ardu de saisir, ni 
même l’intrigue, mais plutôt la mécanique, très didactique, de fonctionnement et l’organisation 
de l’ouvrage. En outre, grâce à ses marque-pages de couleurs qui indiquent toujours l’heure et le 
lieu, il est très facile de retrouver un passage en un rien de temps, et de naviguer, tout comme sur 
un ordinateur ou une tablette, au gré du texte, et ce peu importe la version que vous choisissez.  
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 L’expérience de lecture des oeuvres de Mark Z. Danielewski est tout autant matérielle 
que psychologique, ce qui rend son corpus littéraire unique en son genre. Conception surréaliste 
de l’objet-livre, Danielewski exploite au maximum des clés qui lui sont données afin de créer un 
roman incorporant une partie graphique impressionnante. Cependant, la structure interne de ses 
livres relève d’un système architectural impressionnant, que je vous propose d’analyser en lien 
avec la perception de l’espace-temps.  
II) - DÉFINITION ET PERCEPTION DE L’ESPACE-TEMPS  
 House of Leaves défie en tout point nos acquis spatio-temporels, de par leur forme, le 
choix des lieux ou encore sa créativité. Nos esprits possèdent une idée très précise de ce que doit 
être l’architecture. Art premier par excellence, strict, régi par des lois mathématiques et 
physiques, il cherche toujours la mesure parfaite, pouvant effectivement laisser place à une 
certaine créativité, cette dernière constamment sous l’emprise de règles à respecter. De même 
pour une oeuvre littéraire ou philosophique, elle se doit de généralement respecter une structure 
liée aux normes de l’édition : une seule et unique police de caractère, un interligne défini sur 
chacune des pages, un texte noir, chaque page étant le miroir de l’autre. Dans un univers où la 
créativité devrait atteindre son apogée, les règles ancrées dans la pierre depuis plusieurs siècles 
maintenant, l’oppriment, ne lui permettant pas de s’exprimer à son maximum. Danielewski, au 
sein de son corpus littéraire, tente de renverser ce côté conventionnel des oeuvres afin de créer 
un monde nouveau, un monde où tout serait permis.  
 Mais, comment définir le concept d’architecture au sein du roman House of Leaves ? Le 
premier élément qui me vient à l’esprit lorsque l’on aborde le thème d’architecture dans l’oeuvre, 
est la maison de la famille Navidson. La construction du bâtiment dépend des plans 
architecturaux élaborés au préalable. Ces plans se doivent d’être extrêmement précis et détaillés 
afin de garantir une bâtisse stable et solide. Or, dans le cas de la maison des Navidson, ces plans 
sont très rapidement remis en question. En effet, au retour d’un voyage à Seattle, la famille 
s’aperçoit que quelque chose à changé. Mais quoi ? “In early June of 1990, Navidsons flew to 
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Seattle for a wedding. When they returned, something in the house had changed. Though they 
had only been away for four days, the change was enormous. It was not, however, obvious - like 
for instance a fire, a robbery or an act of vandalism. Quite the contrary, the horror was atypical. 
No one could deny there had been an intrusion, but it was so odd no one knew how to respond. 
On video, we see Navidson acting almost amused while Karen simply draws both hands to her 
face as if she were about to pray. Their children, Chad and Daisy, just run through it, playing, 
giggling completely oblivious to the deeper implications. What took place amounts to a strange 
spatial violation which has already been described in a number of ways - namely surprising 
unsettling disturbing but, most of all uncanny .”.  30
 Au départ imperceptible à l’oeil nu, la maison s’agrandit de jour en jour, laissant place à 
de nouvelles pièces. Afin de chercher à comprendre ce phénomène quelque peu étrange, Karen et 
son mari analysent les plans de la maison et se rendent rapidement compte que les mesures 
indiquées ne correspondent pas à leur habitation initiale : “With all obvious options exhausted, 
Navidson returns to the building plans. At first, this seems pretty innocent until he gets out a 
measuring tape. Idly at first, he starts comparing the dimensions indicated in the plans with 
those he personally takes. Very soon he realized not everything adds up. Something, in fact, is 
very wrong. Navidson repeatedly tacks back and forth from his 25’ Standley Power Lock to the 
cold blue pages spread out on his bed, until he finally mutters aloud: “This better be a case of 
bad math”. […] Outside the house, Navidson climbs up a ladder to the second story. […] He 
reaches the top rung where using a 100’ Empire fiberglass tape with a hand crank, he proceeds 
to measure the distance from the far end of the master bedroom to the far end of the children’s 
bedroom. The total comes to 32’9 3/4 which the house plans corroborate - plus or minus inch. 
The puzzling part comes when Navidson measures the internal space. He carefully notes the 
length of the new area, the length of both bedrooms and then factors in the width of all the walls. 
The results is anything but comforting. In fact it is impossible. 32’10 exacly. The width of the 
house inside would appear to exceed the width of the house as measured from the outside by 
 House of Leaves, op.cit., p.24.30
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1/4. ”. Plus étrange encore, lorsque les mesures sont prises, au départ, à l’extérieur de l’édifice, 31
les chiffres correspondent aux plans alors que lorsqu’elles sont prises à l’intérieur du bâtiment 
même, les plans diffèrent de la réalité. Phénomène aux aspects surnaturels, la maison des 
Navidson défie toute loi architecturale : “The impossible is a thing when considered as a purely 
intellectual conceit. After all, it is not so large a problem when one can puzzle over an Escher 
print and then close the book. It is quite another thing when one faces a physical reality the mind 
and body cannot accept. ”. 32
 Obsédé par ces manifestations paranormales, Navidson fait appel à son frère Tom, afin 
d’analyser une nouvelle fois les plans de la maison. Les plans architecturaux de la maison se 
transforment en un véritable casse-tête. A chaque fois que les mesures sont prises, elles diffèrent 
des précédentes. Par conséquent, les plans initiaux sont continuellement remis en question. La 
maison se transforme par elle-même, sans tenir compte de sa structure originelle. Non seulement 
les plans architecturaux de la maison sont remis en questions mais aussi les fondements même de 
la physique, qui n’explique pas ce phénomène : “Either way the moment and opportunity for 
some kind of fraternal healing disappears when Tom makes an important discovery : Navidson 
was wrong. The interior of the house exceeds the exterior not by 1/4’ but by 5/16’. No matter how 
many legal pads, napkins or newspaper margins they fill with notes or equations, they cannot 
account for that fraction. One incontrovertible fact stands in their way : the exterior centred on 
an equal sign. As science writer and sometime theologian David Conte wrote : “God for all 
intents and purposes is an equal sign, and at least up until now, something humanity has always 
been able to believe in is that the universe adds up ”.  33
  




 Au fil de notre lecture, la maison se modifie de page en page, laissant place à une 
incompréhension totale. Couloirs supplémentaires, portes flambant neuves, pièces auxiliaires, la 
maison se redéfinit continuellement par l’espace qu’elle crée. Un véritable mystère se profile 
laissant tous les experts perplexes. Architectes, physiciens, mathématiciens, professeurs : 
personne ne comprend ces occurrences métaphysiques. Par conséquent, la maison des Navidson 
transcende tous nos acquis, que ce soit sur le plan architectural, mathématique ou physique. Elle 
ne repose sur aucune loi concrète et sa définition même fait partie d’une toute autre dimension. Il 
est également intéressant de constater que la seule information relativement précise que l’on 
possède a propos de cette maison est sa date de construction, à savoir 1720. De plus, depuis son 
édification, elle a accueilli pas moins de trente-sept propriétaires par an, nombre quelque 
surprenant, voire fantasmagorique : “ Navidson was not the first to live in the house and 
encounter its peril. As the Navidson’s real estate agent Alivia Rosenbaum eventually revealed, 
the house of Ash Tree Lane has had more than a few occupants, approximately 37 owners every 
year, most of whom were traumatized in some way. Considering the house was supposedly build 
back in 1720 quite a few people have slept and suffered within those walls ”. Plus étonnant 34
encore, malgré cette information quelque peu effrayante, la famille Navidson achète quand 
même la maison afin d’y créer un petit nid douillet alors que celle-ci se déconstruit 
progressivement, détruisant à petit feu leur famille.  
 Le choix des lieux dans les oeuvres de Danielewski s’avère également un élément 
essentiel. Dans House of Leaves, l’auteur met en scène une maison, aux apparences extérieures 
tout à fait banales, mais qui d’un point de vue interne, conduira ses habitants jusqu’à la folie, 
voire pour certains jusqu’à la mort. En ce qui concerne The Familiar, Danielewski nous fait 
voyager au coeur de neuf régions différentes, allant de Los Angeles (Californie, États-Unis), au 
Mexique, de Singapour à Venise (Italie), du Texas à Venice (Californie, États-Unis) et ce, en la 
seule et unique journée du 10 mai 2014. Il est intéressant de constater que le lieu extérieur, le 
dehors, arbore toujours un côté plus sûr que ce qui se trouve à l’intérieur. En effet, de l’extérieur, 
 Ibid, p.21.34
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la maison de la famille Navidson, ne suggère aucune présence de danger alors que dès que l’on 
pénètre à l’intérieur, elle défie les lois de la physique, suscitant l’interrogation de ses habitants.   
 Dans The Familiar, le monde extérieur, et ce peu importe la région du monde, apparaît 
comme relativement protégé, mais, c’est plutôt ce qui se trouve à l’intérieur des neufs 
personnages, au plus profond de leur être, qui devient dangereux. Chaque protagoniste, lié entre 
eux par la figure du chat, est confronté à une dure épreuve, devant rapidement trouver une 
solution pour s’en sortir, et ce non seulement en interagissant avec le monde extérieur qui les 
entoure, mais aussi en analysant le déplacement même de leur corps au sein d’un espace ouvert. 
C’est en retrouvant l’unicité entre les éléments extérieurs et leur intérieur propre que chaque 
personnage, issu de cultures différentes, regagnera la paix intérieure. S’ils ne parviennent pas à 
trouver un moyen de s’accepter intérieurement, de vivre ensemble, en symbiose avec notre 
planète, et ce en ayant une idée précise de leur place dans l’univers en tant qu’individus 
mouvants, se déplaçant dans un espace défini, leur vie sera toujours le reflet d’un chaos infini. 
  Pour en revenir à House of Leaves, normalement, une maison dégage dans la 
majorité des cas un sentiment de sécurité et d’apaisement, contrairement à un espace extérieur 
sans délimitation définie et sans abri sûr. La maison est un lieu clos, défini dans l’espace, 
structuré par un plan fixe et régi par des mesures normalement invariables, ce qui est a priori le 
cas pour la maison des Navidson, qui possède un plan architectural précis. Ainsi, on y retrouve 
chaque pièce assidûment annotée de ses mesures, ses angles droits, particularités, escaliers et 
couloirs. En temps normal rassurante, la maison incarne un certain rationalisme régi par des 
règles fixes, et chacun se l’approprie pour en faire une habitation unique en son genre. De même, 
c’est l’espace de nos vies que l’on connaît - ou du moins que l’on croit connaître - le mieux : 
“Car la maison est notre coin du monde. Elle est - on l’a souvent dit - notre premier univers. Elle 
est vraiment un cosmos. Un cosmos dans toute l’acceptation du terme .”. Danielewski fait 35
également à plusieurs reprises référence à la figure de l’escargot. En effet, ce petit animal porte 
depuis sa naissance une maison sur son dos. Cette dernière grandit avec lui et le protège. Tout 
 Gaston BACHELARD, La poétique de l’espace, Paris : PUF, 2014, p.32. 35
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comme la maison des Navidson, les proportions de la maison et de l’escargot grandissent, 
évoluent avec lui, l’accompagnant dans tous ses déplacements. La maison devient donc une 
extension de son être. Elle nous abrite depuis notre plus tendre enfance, et nous rassure 
quotidiennement. De plus, chaque individu n’oublie jamais l’image de sa maison d’enfance, 
qu’elle soit bonne ou mauvaise, et le souvenir de chaque pièce fait resurgir en nous certaines 
mémoires enfouies au plus profond de notre être : “Bien entendu, grâce à la maison, un grand 
nombre de nos souvenirs sont logés et si la maison se complique un peu, si elle a une cave et 
grenier, des coins et des couloirs, nos souvenirs ont des refuges de mieux en mieux caractérisés. 
Nous y retrouvons toute notre vie en nos rêveries ”. J’aimerais insister sur le lien entre le plan 36
architectural de la maison et son intérieur avec la situation psychologique des personnages. La 
maison symbolise à elle seule une véritable psychanalyse. Elle permet un retour sur soi-même. 
En effet, nous évoluons depuis notre naissance dans un espace propre à chacun, qui se modifie 
avec le temps. Par exemple, les Navidson décident d’acheter une maison avec un grand terrain 
afin de quitter leur petit appartement new-yorkais et de se retrouver en famille. La maison évolue 
de jour en jour, laissant place à de plus en plus de nouveaux placards, de nouveaux couloirs, à 
l’image de l’évolution psychologique de chaque personnage. Plus la maison grandit, plus les 
personnages se replongent dans leurs problématiques et apprennent en quelque sorte à se 
connaître davantage. Karen extériorise de plus en plus ses questionnements par rapport à son 
marriage et à ses aventures extra-conjugales et développe une anxiété chronique alors que Will 
revit des blessures liées à son enfance, dont une peur constante de l’abandon et une remise en 
question de sa profession. Il en va de même pour Johnny Truant qui, durant ses recherches, 
s’interroge énormément sur son passé d’enfant maltraité par son père et des séquelles laissées par 
sa mère schizophrène : “After a  decade of distance, the house was supposed to be a new 
beginning. Navidson gave up assignments abroad and Karen vowed to concentrate on raising 
their family. They both wanted and for that matter needed what neither one could really handle. 
Navidson quickly took refuge in his documentary. Regrettably for Karen, his work was still at 
home. He played more with the children, and every day filled the rooms with his substantial 
energy and natural authority. Karen was not strong enough to define her own space. She needed 
  La poétique de l’espace, op.cit., p.36. 36
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help. Except in those objects housing evidence of her adultery, Karen’s affair with Flower barely 
exists in The Navidson Record. It was not until the film begun to succeed that details concerning 
this relationship, however spurious, began to emerge ”. Cependant, il est intéressant de noter 37
que les enfants, Chad et Daisy, semblent nettement moins affectés par la mouvance de la maison 
que les personnes adultes. Pour eux, ces changements sont synonyme d’amusement et non de 
peur. Lorsque de nouvelles pièces apparaissent, ils s’en servent comme salle de jeu. Par 
conséquent, l’esprit des enfants réagit différemment de celui des adultes qui voient le danger 
partout. Ces derniers restent positifs face au changement alors que les adultes l’appréhendent de 
manière craintive, ces nouveaux espaces représentant leurs failles psychologiques. Ainsi, 
l’évolution de la maison traduit les changements internes des protagonistes. L’espace personnel 
de la maison devient notre propre reflet : “On croit parfois se connaître dans le temps, alors 
qu’on ne connaît qu’une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de l’être, d’un être qui 
ne veut pas s’écouler, qui, dans le passé même quand il s’en va à la recherche du temps perdu, 
veut “suspendre” le vol du temps. Dans ses mille alvéoles, l’espace tient du temps comprimé. 
L’espace sert à ça .”. 38
 Visualiser une maison sur un plan et vivre dans une maison sont deux éléments très 
différents. Prendre connaissance d’un logement sur plan est une expérience très impersonnelle, 
liée à son format en deux dimensions : ce n’est finalement qu’un ensemble de lignes tracées sur 
une grande page, et qui, pour celui qui le visualise, ne signifie pas grand chose. Une fois la 
résidence construite, cette dernière devient déjà plus concrète, plus réelle de par sa forme en trois 
dimensions. Ainsi, un visiteur pourra mieux se rendre compte de l’espace qui l’entoure une fois 
le logement construit. Par contre, et c’est là que le processus devient intéressant, dès que l’espace 
est habité, il prend vie et s’anime. Si vous regardez une chambre à coucher sur un plan, cette 
dernière ne représentera pas plus qu’une simple forme géométrique posée sur une feuille. Une 
fois cette chambre bâtie, elle ne sera à vos yeux que quatre murs ornés, par exemple, de deux 
fenêtres. Cependant, une fois que vous vous installerez dans ladite chambre, vous y mettrez vos 
 Ibid, p.348.37
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meubles, vos couleurs et vous apporterez votre façon de vivre, et c’est à cet instant précis que 
l’espace prend vie : “Et Michelet nous suggère la maison construite par le corps, pour le corps, 
prenant sa forme par l’intérieur, comme une coquille, dans une intimité qui travaille 
physiquement. C’est le dedans du nid qui impose sa forme. “Au-dedans, l’instrument qui impose 
au nid la forme circulaire n’est autre que le corps de l’oiseau. C’est en se tournant constamment 
et refoulant le mur de tous côtés, qu’il arrive à former ce cercle.” […] Et Michelet continue : 
“La maison. c’est la personne même, sa forme et son effort le plus immédiat; je dirai sa 
souffrance. Le résultat n’est obtenu que par la pression constamment répétée de la 
poitrine.” […] Tout y est poussée interne, intimité physiquement dominatrice. Le nid est le fruit 
qui se gonfle, qui presse sur ses limites .”. De même, cette pièce que vous habitez ne sera pas 39
perçue de la même façon par des personnes extérieures, car, en tant qu’individus, vous y 
incorporerez vos émotions, vos sentiments et vos propres expériences de l’espace. Il est aisé 
d’imaginer que le coin droit de la pièce vous rappellera ce jour où vous avez tant pleuré la 
disparition d’un être proche alors que ce fauteuil rouge vous remémorera le dernier roman que 
vous avez lu. L’espace s’imprègne alors de vos propres expériences personnelles et c’est à ce 
moment-là qu’il devient si unique en son genre. 
 C’est ce phénomène particulier que l’on retrouve dans la maison des Navidson. En effet, 
cette maison paraît a priori tout à fait normale, mais c’est une fois que la famille s’imprègne de 
l’espace que celui-ci prend littéralement vie. Au retour d’un voyage, la famille découvre un 
changement étonnant au sein du foyer : un espace clos de la taille d’un cagibi caché derrière une 
porte est apparu à la place d’un mur blanc, espace menant par le biais d’une seconde porte à la 
chambre des enfants. Progressivement les parents s’aperçoivent que les mesures internes de la 
maison excèdent ses mesures externes, au départ de moins d’un pouce pour, au fur et à mesure de 
l’histoire, prendre des proportions gigantesques. Après l’apparition du petit cabinet, c’est au tour 
d’un long couloir sombre de naître aux confins d’un mur du salon, ce dernier devant logiquement 
donner sur le jardin, mais qui finalement s’avère faire une boucle autour de toute la maison pour 
enfin mener à un labyrinthe complexe et sans fin, commençant par une large chambre, 
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conduisant à un hall gigantesque orné d’un escalier disproportionné en spirale qui semble 
descendre sans fin, nous faisant étrangement penser au monde imaginaire d’Alice au pays des 
merveilles de Lewis Carroll. Alice s’évadant le temps d’un instant dans ses pensées, se retrouve 
prise au piège dans une sorte de labyrinthe aux attraits psychédéliques. Déambulant d’un monde 
à l’autre, frôlant même la mort, elle n’a aucune porte de sortie si ce n’est se réveiller 
physiquement pour mettre fin à son rêve. Dans la maison des Navidson, on trouve également de 
longs couloirs sans fin, des pièces étranges tout autour, celles-ci étant unies, sans signes 
distinctifs. Il est alors très perturbant de réaliser que cet espace si bien connu de chaque 
protagoniste décide, du jour au lendemain, de se modifier, et ce, sans aucune volonté de la part 
de ses habitants. Will Navidson, totalement désemparée devant ce phénomène, reprend tout 
d’abord les plans de la maison et en mesure une nouvelle fois chaque recoin. Ne parvenant pas à 
tomber sur des mesures similaires et exactes, il décide de filmer le phénomène avec plusieurs 
membres de son entourage, documentaire qu’il rendra public sous le titre de The Navidson 
Record. Ce qui est fascinant au sein même de ce phénomène, c’est la réaction des adultes 
comparés à celle des enfants. Les adultes tentent par tous les moyens de comprendre cette 
contingence qui leur apparaît comme surnaturelle alors que les enfants s’approprient l’espace en 
l’intégrant au sein de leur quotidien : “At every turn Bachelard encourages personal engagement 
: “A house that has been experienced is not an inert box. Inhabited space transcends geometrical 
space.” Or here : “Sometimes the house grows and spreads so that, in order to live in it, greater 
elasticity of daydreaming, a daydream that is less clearly outlined, are needed.”  Là où les 40
parents s’arrachent les cheveux en découvrant l’apparition d’une nouvelle pièce sortie de nulle 
part, les enfants s’approprient l’espace et se réjouissent à l’idée d’en faire leur salle de jeu, sans 
chercher à comprendre le pourquoi du comment de cette apparition. Un espace habité, où se 
forme une variété d’expériences, dépasse les limites géométriques imposées par les règles 
architecturales. Là où les adultes ne parviennent pas à saisir la psychologie de la maison, les 
enfants laissent libre cours à leur imagination afin de transcender les limites de l’espace imposé 
par un esprit plus expérimenté et plus mature et donc moins malléable.   
 Gaston BACHELARD, The Poetics of Space, Foreword by Mark Z. DANIELEWSKI, Penguin Books, NY, 2014,  40
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 Transcender, surpasser les limites imposées par l’espace, c’est exactement ce que 
Danielewski nous amène à faire au sein de son oeuvre, au gré de l’univers de House of Leaves. 
L’imagination joue un rôle fondamental en ce qui concerne l’interprétation de l’espace-temps. 
En effet, elle nous permet de dépasser les limites de la réalité. Plus de codes, plus de frontières, 
simplement un monde où tout serait possible. La maison des Navidson incarne ainsi le fantasme 
de l’homme de s’évader au-delà du cadre qui lui est propre, et de se laisser aller au rythme de son 
imagination où les limites sont absentes de tout contexte. Et, c’est en laissant libre cours à son 
imagination que Danielewski parvient à représenter sur papier, surface plane en deux 
dimensions, cette maison mystérieuse et mouvante, révolutionnant ainsi l’interprétation littéraire 
d’un texte. L’auteur offre à son lecteur une représentation visuelle de cette maison inégale en 
expérimentant au maximum la page de papier : “Encouraged you to live beyond gutters and 
margins, frames and apps, the limits of map and page ? Well, this is that education .”. Insertion 41
de photographies, de maquettes, pages aux textes denses suivies d’une cinquantaine de pages 
blanches où flottent nonchalamment un mot solitaire ou plusieurs en serpentins, mots rayés ou 
encore textes superposés, l’écrit évolue en fonction du mouvement de la maison (Figures nº4,5 et 
6). 
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Figure nº4 :  House of Leaves, 
maquette de la maison des Navidson
 
 
 Par conséquent, le lecteur qui possède une copie matérielle de l’ouvrage est littéralement 
plongé au coeur même de cette habitation et vit au rythme de son évolution. Ainsi, l’ouvrage 
papier, surface plane par excellence, caractérisée par ses deux dimensions se transforme en un 
véritable labyrinthe en trois dimensions. “It is not enough to see architecture; you must 
experience it… You must dwell in the rooms, feel how they close about you, observe how you are 
naturally led from one to the other .”: Danielewski nous plonge dans un microcosme mobile, 42
partageant avec son lecteur l’expérience d’évoluer au sein de cette maison, et ce en même temps 
que chaque protagoniste. Le lecteur peut alors littéralement toucher, sentir chaque recoin de la 
maison et vivre l’action comme si elle était réelle. De même, il peut non seulement expérimenter 
l’espace d’un point de vue physique, mais également vivre au rythme de la temporalité du récit, 
et ce grâce au rythme de lecture imposé par l’auteur, régulé au gré de la densité de chacune de 
ses pages. C’est alors une épreuve spatio-temporelle complète que Danielewski nous fait vivre, 
 David SPURR, Architecture and Modern Literature, chapter The architectural body, University of Michigan 42
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Figure nº5 :  House of Leaves, p.121 Figure nº6 :  House of Leaves, chaos sur 
une page
par le biais d’un ouvrage en deux dimensions qui se transforme rapidement, et ce grâce à 
l’expérimentation de la page et à l’imagination, en un univers trois dimensions. The Familiar 
renverse également notre perception de la temporalité en nous racontant une histoire tout à fait 
fantasque qui s’avère réelle de par un suivi constant du temps qui passe. Même si l’intrigue se 
déroule dans neuf pays différents, avec des fuseaux horaires distincts, Danielewski nous montre 
que tous les récits sont liés d’un point de vue temporel, en prenant soin à chaque chapitre, 
d’indiquer l’heure et le temps qui est passé : “He  values the imagination because he recognizes 43
that understanding without imagination is doctrine without growth. And without growth, what 
chance is there to engage the complexity that bounds us? ”.  44
 Cette importance de l’image et du pouvoir de l’imagination fut longuement exploitée par 
Gaston Bachelard. Selon lui, l’image crée des liens en s’enracinant dans l’expérience matérielle, 
reflétant notre expérience interne. L’imagination poétique offre alors à notre entendement une 
perspective surréelle. Ainsi la dimension surréelle ne se situe pas au-delà du monde, mais plutôt 
dans le réel lui-même appréhendé dans toute sa profondeur. Imaginer c’est déformer les images 
fournies par la perception de manière à se dépasser vers l’imaginaire, qui transcende toute réalité 
donnée. Dans son introduction de The Poetic of Space de Bachelard, Danielewski montre que le 
monde réel se trouve dans cette dimension du surréel. : “Bachelard wants his readers to find the 
courage to pursue that private and very personal becoming no matter how strange and 
unfamiliar the outcome may prove - if only because he recognizes that what must always deny us 
in the end must forever remain strange and unfamiliar, too ”. Et c’est exactement le phénomène 45
que l’on retrouve dans l’interprétation de la maison chez Danielewski. L’idée de la maison est 
immobile et sa structure dépend de règles gravées dans nos esprits, règles que l’on n’aurait pas 
idée de modifier. Cependant, cette maison devient mouvante à partir du moment où l’image, 
dynamique de notre conscience, prend le dessus sur l’idée. En effet, l’image se renouvelle 
constamment et détermine l’état d’esprit du corps qui l’accueille et c’est pourquoi l’imagination 
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s’enracine dans notre être en nous offrant une perspective nouvelle d’un univers sans barrières : 
“La maison est un corps d’images qui donnent à l’homme des raisons ou des illusions de 
stabilité. Sans cesse on réimagine sa réalité : distinguer toutes ces images serait dire l’âme de la 
maison ; ce serait développer une véritable psychologie de la maison .”. En gravant sur papier 46
la mouvance de la maison, Danielewski réinvente la réalité de celle-ci, en faisant de la maison 
des Navidson un être réfléchi à part entière, doué de réflexion et agissant. Cette entité vivante 
qu’incarne la maison peut être comparée à l’ordinateur HAL du chef-d’oeuvre 
cinématographique de Stanley Kubrick 2001 : A Space Odyssey. L’ordinateur fut programmé par 
l’homme, se nourrissant de tout le savoir extérieur au point d’en devenir fou et prendre le 
contrôle du vaisseau spatial, décidant de chaque mouvement qu’il effectue, en se détachant de 
l’emprise humaine. Cet ordinateur devient vivant et mégalomane, à l’image de la maison des 
Navidson. Elle aussi, construite par l’homme, se nourrit de tout ce que la famille lui apporte, 
jusqu’au jour où elle prend vie et décide de tout contrôler, menant à la folie et à la perte de ses 
habitants.  
 House of Leaves déconstruit totalement l’espace connu pour laisser place à une nouvelle 
forme d’interprétation (Figures nº5 et 6). En jouant avec la page, en poussant l’espace au-delà de 
ses limites, l'auteur déconstruit dans son entièreté nos acquis spatio-temporels autour desquels 
notre perception du quotidien est fondée. Plus de règles à suivre, plus de mesures cartésiennes, 
plus de géométrique analytique, Danielewski renoue avec notre imagination et nous apprend à 
penser au-delà des limites du réel, pour finalement retrouver l’enfant, sans préjugé, qui 
sommeille en nous. Apprendre à transcender les délimitations physiques de l’espace qui nous 
sont imposées, apprendre à créer sans limites, c’est la leçon à tirer de l’enseignement de 
Danielewski.  
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III) - Historique du langage et retour au mythe : 
 Danielewski, tout en maintenant le désir de créer un univers nouveau, où tout serait 
possible, préserve l’importance de façonner une véritable mythologie du texte. Pour ce faire, il 
choisit l’art premier, l’architecture, qui permit aux humains de se construire un environnement 
serein et d’ainsi baser leur existence sur une forme physique :“He (Hegel) says that of all the 
arts, architecture was the first to come into the world because the first task of art consists in 
giving shape to the objective, physical world of nature. ”. Il n’est alors pas anodin que l’auteur 47
ait choisi de réaliser une véritable oeuvre littéraire architecturale sous prétexte de représenter 
physiquement la maison de la famille Navidson dans House of Leaves, livrant ainsi une 
habitation hors du commun défiant toutes lois physiques et mathématiques. En ce qui concerne 
The Familiar, Danielewski souhaite plutôt mettre en perspective l’au-delà du monde, l’univers 
gigantesque qui nous englobe et que l’on connaît finalement si peu. Pour ce faire, l’ouvrage 
prend des dimensions quasi surréalistes et le dessin nous fait constamment voyager, transcendant 
les limites du possible. Selon Jacques Derrida, l’architecture est l’art qui incarne le mieux le 
principe de l’arké, signifiant en grec ancien “commencement” ou “commandement”. Ainsi 
l’architecture incarne un concept, ancré dans nos esprits depuis “le commencement”, un principe 
qui comprend l’homme avant même que celui-ci ait pu le définir. En d’autres termes, 
l’architecture incarne un principe inné, une nécessité, et malgré toutes les modifications que cet 
art a pu connaître, certains principes restent immuables et donc, fondateurs : “The concept of 
architecture is itself an inhabited constructum, a heritage which comprehends us even before we 
could submit it to thought. Certain invariables remain, constant, through all the mutations of 
architecture. Impassable, imperturbable, an axiomatic traverses the whole history of 
architecture. An axiomatic, that is to say, an organized ensemble of fundamental and always 
presupposed evaluations. This hierarchy has fixed itself in stone; henceforth, it informs the 
entirety if social space. What are these invariables ? I will distinguish four, the slightly artificial 
charter of four traits, let us say, rather, of four points. They translate one and the same 
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postulation : architecture must have a meaning, it must present it and, through it, signify. The 
signifying or symbolical value of this meaning must direct the structure and syntax, and form and 
fonction of architecture. It must direct it from outside, according to a principle (archè), a 
fundamental or fondation, a transcendence or finality (telos), whose locations are not themselves 
architectural. The anarchitectural topic of this semanticism from which, inevitably, four points of 
invariance derive. ”. Néanmoins, force est de constater que cette maison mystérieuse s’inspire 48
de l’évolution même de l’architecture au fil des âges. Si l’on analyse brièvement la progression 
architecturale de l’habitation, il est intéressant de prendre conscience qu’au départ, généralement, 
les Hommes partageaient un seul et unique espace commun, une grande pièce où chacun vivait 
en communauté et partageait la dynamique de vie, ce qui est encore bien évidemment le cas dans 
certaines régions du monde. Après, selon la classe sociale et les moyens financiers de chaque 
famille, la maison s’est agrandie pour laisser place à des séparations, des pièces, divisant 
l’espace commun et l’espace privé. Corollairement, les styles architecturaux évoluèrent : pièces 
plus petites, passage secret, couloirs plus longs, plus larges, multiplications des portes, fenêtres 
plus abondantes, escaliers droits ou en colimaçon… Tout fut permis pour permettre à l’homme 
de s’approprier l’espace à sa façon, avec ce besoin de plus en plus puissant d’expansion de 
l’espace de vie, tout en gardant en tête cette idée d’isolement par rapport à l’autre. De même, 
dans un pays chaud, la maison sera plutôt tournée vers l’extérieur alors que dans un pays froid, 
elle se tournera vers l’intérieur. Là est le grand changement en architecture : la privatisation et 
donc l’isolement de l’espace. Dans cet isolement, les humains ont toujours eu tendance à voir 
plus grand, plus moderne pour finalement, aujourd’hui, revenir de plus en plus à une 
rationalisation de l’espace, liée à un surpeuplement de notre planète Terre. La maison de la 
famille Navidson reflète tous ces changements architecturaux. Au départ une maison unifamiliale 
typiquement occidentale, elle s’étend à l’intérieur, tout en manifestant une envie d’extérieur, en 
créant indéfiniment de nouveaux espaces clos, couloirs et escaliers. C’est en inventant une 
maison sans structure, sans plan défini, sans ancrage particulier, mais dans une époque, 
clairement définie, que Danielewski nous fait voyager dans le temps, passant des oubliettes de 
 DERRIDA, Jacques. “Point de folie - Maintenant l’architecture” from TSCHUMI Bernard, La Case Vide : La 48
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châteaux médiévaux à la maison moderne du XXIe siècle. Il crée ainsi un mélange de styles 
improbables, en déconstruisant les styles eux-mêmes. De même, il est important de garder à 
l’esprit, qu’un des grands principes d’architecture consiste à dire que les proportions doivent être 
à l’image de la symétrie et de l’harmonie qui règne sur le corps humain, afin d’atteindre la 
perfection des mesures : “Vitruvius studies the form of the body and provides a detailed set of 
measurements derived from it for use in the construction of temples to the gods. He commends 
those architects who in designing temples “so arrange the parts that the whole may harmonize in 
their proportions and symmetry” as they do in the human body .”. La maison des Navidson, à 49
l’architecture intemporelle, reflète ce désir de toujours vouloir plus, l’american dream d’une 
famille de middle-class américaine, souhaitant toujours, d’un point de vue matériel, posséder 
plus. La maison est alors à l’image de ce rêve de vouloir plus, toujours voir plus grand, et ce d’un 
point de vue matériel, sans réellement prendre conscience de la valeur de ce que l’on possède 
déjà. Étant disproportionnée par rapport aux proportions du corps humain, la maison ne cesse de 
jouer des tours à cette famille, elle-même disproportionnée par rapport à leur rêve.  
 Dans une sphère où Danielewski déconstruit totalement ce principe fondateur qu’est 
l’architecture, où en mélangeant une multitude d’éléments il produit un véritable chaos au sein 
de House of Leaves, il ressent, en parallèle, le besoin de renouer avec les textes fondateurs et par 
conséquent avec les langues anciennes, considérer pour une majorité comme mortes. Notons que 
l’insertion de textes anciens et de langues oubliées constitue une redécouverte, voire une 
découverte, pour une grande partie du lectorat de Danielewski. Il n’est pas rare de trouver dans 
House of Leaves des citations de certains textes mythiques, et ce, dans la langue originelle. Par 
exemple, vous trouverez un passage de l’Exode en hébreu, ou encore un court extrait de l’Iliade 
d’Homère en latin (Figure nº7). Ces références littéraires fondamentales incarnent en quelque 
sorte les piliers de l’architecture du roman, cette arké décrite par Jacques Derrida. Au sein de ce 
monde ambivalent, vacillant constamment entre fiction et réalité, ces textes que l’on pourrait 
même qualifier de “sacrés” en certains points, ayant marqué toute la pensée philosophique 
occidentale, ne sont que les murs porteurs de cette maison instable.  
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ויצמר משה כל–האלהים  מי אואל אל–פרעה יכי אועיא אח–ּּּבוי ישראל ממערים  50





 Danielewski évoque plusieurs mythes dans House of Leaves que ce soit de façon explicite 
ou implicite. Mais, comment définir le mythe ? Selon Roland Barthes, le mythe est avant tout 
une parole, un système de communication détenant une condition particulière. Il est à la fois un 
mode de signification et une forme. Un mythe est une représentation collective, à l’image de ce 
qu’il était autre fois et, ce qui est extraordinaire est que ces représentations s’inscrivent 
également dans notre temporalité, mais cette fois-ci produites par nos sociétés modernes et par 
notre histoire. De même, pour Roland Barthes qui se base sur la sémiologie, le mythe se 
constitue de trois parties : le signifiant, le signifié et le signe.  D’un point de vue linguistique, le 
signifiant et le signifié produisent un signe qui lui-même, crée un autre signifiant qui s’épanouit 
  House of Leaves, op.cit., p.19.50
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Figure nº7 :  House of Leaves,extrait de L’Illiade d’Homère
au sein du mythe. Ainsi, le signifié se transforme en un nouveau concept qui crée un autre 
mythe : “Ce qui est signe (c’est-à-dire total associatif d’un concept et d’une image) dans le 
premier système, devient simple signifiant dans le second. Il faut ici rappeler que les matières de 
la parole mythique (langue proprement dite, photographie, peinture, affiche, rite, objet, etc.), 
pour différentes qu’elles soient au départ, et dès lors qu’elles sont saisies par le mythe, se 
ramènent à une pure fonction signifiante: le mythe ne voit en elles qu’une même matière 
première ; leur unité, c’est qu’elles sont réduites toutes au simple statut de langage. Qu’il 
s’agisse de graphie littérale ou de graphie picturale, le mythe ne veut voir là qu’un total de 
signes, qu’un signe global, le terme final d’une première chaîne sémiologique .”. 51
 
 Danielewski fait plusieurs fois référence au mythe d’Echo, nymphe des sources et des 
forêts du Mont Hélicon. Selon le récit mythique d’Ovide, Écho tombe follement amoureuse de 
Narcisse qui, trop absorbé par la beauté de son propre reflet, refuse son amour. De chagrin, la 
nymphe se retire dans une grotte et finit par disparaître. Ainsi, il ne restera que sa voix, emplie de 
tristesse. Soumise à la malédiction d’Héra, sa voix répétera éternellement les dernières syllabes 
que l’on prononce. C’est pourquoi aujourd’hui, on appelle Echo la répétition d’un son lointain. 
Cette figure d’Echo est centrale dans les oeuvres de Danielewski, car elle est non seulement 
l’image de ce son mystérieux qui résonne dans le labyrinthe de la maison des Navidson, mais 
aussi parce qu’elle incarne la figure du souvenir, de la mémoire qui nous revient sans cesse. Dans 
les deux ouvrages, nous sommes face à des protagonistes qui oublient ou ignorent tout à fait d’où 
ils viennent. Ainsi revenir au mythe, c’est renouer en quelque sorte avec nos fondations. Tout 
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42
BARTHES Roland, Mythologies, Editions du Seuil, 1957, p.219
d’abord, cela reflète une façon de plonger dans ses origines historiques, mais aussi un moyen de 
faire une sorte de bilan de notre être. Les personnages se préoccupent plus de l’instant présent 
que du passé, se centrant uniquement sur leurs propres problèmes et oubliant le monde qui les 
entoure. L’oubli mena Echo à sa perte, et c’est l’avenir funeste qui attend certains personnages, 
s’enfermant dans leur propre pensée, oubliant le monde extérieur, ignorant même ce qui les 
forme. Écho agit alors comme une trace qui ne se perd jamais, en répétant constamment nos 
paroles, en nous obligeant à nous remettre en question, en effectuant un travail sur notre passé, 
qui, qu’on le veuille ou non, fait partie de nous. En opposition à cette conception, le souvenir de 
la figure du Minotaure, cette créature mi-homme mi-taureau, toujours écrit en rouge, est 
constamment rayé, comme si l’auteur tentait, tant bien que mal, de le renier de son histoire. 
Vocable toujours doublement barré, il reste cependant visible à l’oeil nu, à l’image des barreaux 
d’une prison, qui nous enferme, mais procure une certaine vue sur l’extérieur, tout en nous 
empêchant de sortir et de créer tout contact extérieur. Ainsi, la figure d’Écho appelle à se 
retrouver en tant qu’être pensant et prône un besoin d’extérieur alors que le personnage du 
Minotaure nous empêche de sortir de ce monde clos et effrayant. Et c’est ce que l’auteur constate 
de lui-même en relatant l’effet du livre sur ses lecteurs, qui s’emprisonnent volontairement dans 
cette maison, trop absorbés par la quête des personnages principaux : « La maison des feuilles» 
était un livre entièrement tourné sur lui-même, un livre fait d’intériorité. Un livre consumé par 
l’idée de parenté, et profondément introspectif. Je savais, en écrivant les dernières pages, que 
j’allais devoir sortir de cette maison. J’avais besoin d’extériorité, de me consacrer au dehors des 
choses. J’avais d’ailleurs observé que beaucoup de lecteurs, qui avaient aimé «la Maison des 
feuilles», vivaient dans le roman comme dans une maison dont ils ne pouvaient pas sortir. Plutôt 
que de s’intéresser au monde extérieur, à la vie tout simplement, ils se passionnaient pour mes 
héros, Pélafina ou Zampano. J’en étais très heureux bien sûr. Mais j’avais envie de leur dire: 
«Maintenant, lâchez ce livre, et allez voir ce qui se passe dans la réalité ». 52
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 Un autre mythe récurrent, que l’on retrouve dans House of Leaves et The Familiar est le 
récit de la tour de Babel. Cette histoire biblique est citée dans la parasha Noa’h, en Genèse 
11:1-9. Peu après le Déluge, alors que les Hommes parlent tous la même langue et vivent en 
symbiose la plus parfaite dans le pays de Shinar, ils entreprennent d’eux-mêmes la construction 
d’une ville et d’une tour dont le sommet touchera le ciel, pour rejoindre l’Eternel. Dieu, 
n’appréciant pas l’idée, décide de brouiller leur langue afin qu’ils ne se comprennent plus, et les 
disperse sur toute la surface de la Terre. Dans le chaos le plus total, la construction de la tour 
cesse et la ville sera alors nommée Babel. Cette légende explique joliment l’existence de 
plusieurs langues sur terre, et montre que pour réaliser de grands projets, comme la tour de 
Babel, il est nécessaire de se comprendre au risque d’échouer, et de se quereller. Sans surprise, la 
question du langage est majeure dans l’oeuvre de Danielewski. C’est pourquoi, il incorpore au 
sein de ses oeuvres, une diversité incroyable de langages : hébreux, grec ancien, latin, allemand, 
français, espagnol, russe ou encore chinois, sans parler du braille, du morse (Figure nº8), ou 
encore du langage de type “code”, que l’on retrouve en informatique, l’auteur les mêle entre eux 
sans réel fil conducteur.  
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Figure nº8 :  House of Leaves, langage Morse
Nous pourrions penser qu’une telle diversité de langues nous empêcherait de comprendre 
l’oeuvre en sa totalité. Et pourtant c’est tout le contraire : malgré la multitude de langues 
utilisées, et ce majoritairement sans traduction, tout un chacun est capable de saisir la 
signification présentée. Il est vrai que certains passages requièrent la connaissance de la langue 
pour les comprendre de manière précise. Mais, le texte démontre une telle dextérité que, peu 
importe que l’on parle la langue utilisée ou non, il y aura toujours plusieurs indices pour nous 
faire comprendre les passages que l’on penserait incompréhensibles. De même, par le fait même 
de citer plusieurs textes fondateurs, qu’ils soient théologiques, scientifiques, littéraires ou 
philosophiques, tout un chacun retrouvera son pilier, sa référence afin de mieux appréhender 
l’oeuvre en sa globalité. Il arrive même que l’auteur pousse le langage jusqu’à sa disparition 
(Figure nº9),  en le déconstruisant totalement et nous présentant soit un langage codé comparable 
à celui utilisé en informatique, soit en le faisant disparaître sous nos yeux en nous offrant des 
pages vierges au sein de la narration.
Pour l’auteur, les mots sont construits à l’image d’une petite maison. Pour comprendre le 
mot en sont entièreté, il faut d’abord partir à la recherche de son étymologie la plus ancienne 
pour pouvoir ensuite s’approprier le terme, le comprendre et l’interpréter à sa manière pour enfin 
le laisser voler de ses propres ailes ailleurs. Chaque mot renferme une richesse incommensurable 
que chacun doit s’attribuer à sa manière. Voilà pourquoi le romancier revient toujours au mythe, 
à la source, ce qui rend compréhensible son texte pourtant si éparpillé.  
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Figure nº9 :  House of Leaves, pages manquantes
 La notion de décomposition du langage fait référence à la définition même de la 
déconstruction de Derrida. Selon le philosophe, offrir une définition précise de la déconstruction 
est quasiment impossible, cette dernière se prêtant elle-même à un exercice déconstructeur, 
consistant à développer une méfiance vis-à-vis des mots, des concepts et des certitudes en 
général : “Toute phrase du type ‘la déconstruction est x’ ou ‘la déconstruction n’est pas x’ 
manque a priori de pertinence, disons qu’elle est au moins fausse .”.  Cependant, l’auteur nous 53
livre une définition quelque peu énigmatique du concept de déconstruction : “Si j’avais à risquer, 
Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction, brève, elliptique, économique comme 
un mot d’ordre, je dirai sans phrase : plus d’une langue ”. Mais, que signifie le terme “plus 54
d’une” ? En effet, en français “plus d’une” possède plusieurs significations possible. Plus d’une 
signifie à première vue, plus de. Si l’on applique ce sens à la définition, il faudrait comprendre 
l’utilité de plus d’une langue, car une seule n’est jamais assez et qu’un discours unique peut 
toujours s’avérer réducteur. Or, le terme plus de connaît un sens en français, contradictoire avec 
la première définition, à savoir “plus du tout, assez”. Ainsi, “plus d’une langue” pourrait vouloir 
dire que si l’on souhaitait réellement tout dire, il faudrait se passer du langage même, puisque 
celui-ci nous enferme dans des schémas, des ordres, souvent impératifs à déconstruire. Par 
conséquent, nous devons être vigilant face aux catégories toutes faites du langage, de la syntaxe, 
de la grammaire, du semblant de présence qu’il nous assène afin de rester attentif à ce que le 
langage n’arrive pas à dire, à l’illisible. Ainsi, même si nous avons  besoin de plusieurs langages 
pour échapper aux diktats d’une langue particulière et arriver à une harmonie de la 
compréhension, il faut rester vigilant au sens de la parole, qui en dit toujours plus que ce qu’elle 
prétend dire. Ce schéma de décomposition du langage, aux diverses significations, est présent 
dans l’oeuvre de Danielewski qui, au départ, présente une multitudes de langages, pour à la fin 
arriver à un non-langage, une page blanche, un point, une déconstruction totale. Par conséquent, 
nous nous retrouvons face à une sorte de souffrance langagière, qui appelle à porter vers un 
néant absolu, un langage universel, à la portée de tout un chacun : “Or jamais cette langue, la 
 Conférence prononcée le 29 septembre 1997 à l’ouverture d’un colloque sur l’herméneutique et la déconstruction 53
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 DERRIDA, Jacques. Mémoires pour Paul de Man, Paris : Galilée, 1988, p.38. 54
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seule que je sois ainsi voué à parler tant que parler me sera possible, à la vie à la mort, cette 
seule langue, vois-tu, jamais ce ne sera la mienne. Jamais elle ne le fut en vérité. Tu perçois du 
coup l’origine de mes souffrances, puisque cette langue traverse de part en part, et le lieu de mes 
passions, de mes désirs, de mes prières, la vocation de mes espérances… ”.  55
 Ainsi, Danielewski crée une sorte de langage universel, paraissant étrange, mais 
finalement si compréhensible. Il réalise donc enfin le fantasme de l’idéal de la tour de Babel : 
“Words - I often imagine this - are little houses, each with its cellar and garret… To go upstairs 
in the word house is the withdraw, step by step; while to go down to the cellar is to dream, it is 
losing oneself in the distant corridors of an obscure etymology, looking for treasure that cannot 
be found in words ”. 56
 Bien que Danielewski transcende les règles imposées par l’architecture, la trace 
historique reste fondamentale dans le récit. Dans un univers chaotique, où plus aucune règle 
définie ne compte, le mythe antique ainsi que les langues anciennes redonnent une structure à ces 
vies qui l’ont totalement perdue. De plus, l’auteur parvient étonnamment à rendre tous les types 
de langages compréhensibles à son lecteur, en créant finalement une sorte de langage universel. 
 Ibid, p.15.55




Chapitre II  
Intermédialité & Intertextualité  
“For some reason, you will no longer  
be the person you believed you once were.  
You’ll detect slow and subtle shifts going on all around you, 
more importantly shifts in you. 
Worse, you’ll realize it’s always been shifting, 
like a shimmer of sorts, a vast shimmer, only dark like a room. 
But you won’t understand why or how.” 
Mark Z. Danielewski, House of Leaves
 I) - Concept d’intertextualité :   
 Les textes de Mark Z. Danielewski constituent l’archétype même du concept 
d’intertexualité. Joueur sans limite, il en use et en abuse à profusion. Références intertexuelles, 
citations multiples, hommages aux savants d’hier et d’aujourd’hui, l’auteur nous offre une 
illustration des plus méticuleuses de ce fameux concept au travers de son ouvrage House of 
Leaves. Mais, comment définir précisément l’intertextualité ? Lorsque l’on tente de caractériser 
un concept, il est toujours pertinent de s’intéresser à l’étymologie même du terme convoité. 
Même si la décomposition d’un mot reste souvent incomplète et sans doute quelque peu 
artificielle, mes années de latin/grec m’ont apprises que l’étude étymologique d’un élément 
linguistique permettait tout de même de nous éclairer sur la question afin de nous fournir un 
point de départ intéressant. C’est aussi la marche à suivre que Danielewski nous incite à 
appliquer au fil des pages de son roman, à savoir revenir constamment à la source d’origine 
même du langage. En ce qui concerne le terme d’intertextualité, nous remarquons que le préfixe 
découlant du latin “inter-” indique une interférence, une réciprocité au niveau des échanges. Le 
radical, lui aussi dérivé du latin “textere”, signifiant littéralement “la textualité”, évoque pour sa 
part la qualité du texte en tant que “tissage” ou “trame’, d’où le redoublement sémantique de 
l’idée de réseau et d’intersection. Ainsi, l’intertextualité caractériserait l’engendrement d’un texte 
à partir d’une ou plusieurs autres sources antérieures, un véritable tissage au fil du temps des 
textes passés et présents. En d’autres termes, l’intertextualité dépeint tout simplement l’écriture 
comme une interaction produite par des énoncés extérieurs et préexistants permettant de créer en 
quelque sorte un nouveau contenu. C’est exactement le procédé qu’applique Mark Z. 
Danielewski dans l’entiereté de son roman House of Leaves. En effet, l’auteur s’inspire 
intentionnellement des écrits antérieurs, tantôt en les citant, tantôt en les dissimulant, pour créer 
un contenu totalement inédit. De Homère à Derrida, Danielewski brosse un tableau complet du 
concept d’intertextualité en offrant à son lecteur un texte exclusif. Avant d’analyser en détail les 
procédés intertextuels en vigueur dans son roman House of Leaves, j’aimerais me pencher sur les 
définitions plus approfondies de l’intertextualité proposées par Mikhail Bakhtine et Julia 
Kristeva.  
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a. De Bakhtine à Kristeva :  
 Maintenant que nous avons défini très succinctement ce que signifie le terme 
intertextualité, nous pouvons nous intéresser au concept d’un point de vue analytique. En quoi 
consiste l’intertextualité et, comment s’illustre-t-elle dans la littérature en générale ? Julia 
Kristeva fut la première théoricienne à avoir, pour la première fois, proposé une définition 
minutieuse de l’intertextualité. Au travers de ses essais Word, Dialogue and Novel  (1966) et 57
The Bounded Text  (1966-67), Kristeva propose une définition fidèle à l’étymologie même du 58
terme d’origine. Selon la théoricienne, qui s’inspira ouvertement des travaux de son prédécesseur 
Bakthine (contexte social du langage) ainsi que des théories de Saussure (caractéristiques 
systématiques du langage), l’intertextualité serait une mosaïque de citations, “un croisement dans 
un texte d’énoncés pris à d’autres textes ”, chaque texte se nourrissant pleinement d’un texte 59
antérieur : “Tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte .” Ainsi, le concept d’intertextualité que Julia Kristeva propose, 60
identifie le texte en tant que site dynamique au sein duquel les processus et pratiques relationnels 
règneraient au centre de l’analyse et non pas cloîtrés dans un lieu clos. De plus, le mot dit 
littéraire serait une intersection de surfaces textuelles sous forme de dialogue entre plusieurs 
écritures, et non une signification fixe : “an intersection of textual surfaces rather than a point (a 
fixed meaning), as a dialogue among several writings […] Each word (text) is an intersection of 
other words (texts) where at least one other word (text) can be read” . Il est important de garder 61
à l’esprit que chaque mot résulte d’autres mots, chaque texte découle d’autres textes, un simple 
écrit n’étant, au final, formé que d’une éternelle inspiration de textes antérieurs. La notion 
KRISTEVA, Julia. The Kristeva Reader, NY : Columbia University Press, 1986.57
 KRISTEVA, Julia. Desire in language, A semiotic approch to Literature and Art, NY : Columbia University Press, 58
1980.
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50
d’intertextualité suppose donc que nous considérions les textes, non pas comme des systèmes 
autonomes, mais  plutôt comme des systèmes différentiels et historiques, des traces de traces de 
l’altérité, chaque texte provenant d’une répétition et d’une transformation d’autres structures 
textuelles. “L’espace intertextuel” sous-entend donc que les éléments contenus dans n’importe 
quel écrit peuvent se définir dans leur rapport de différence avec tout ce qui les précède. Ainsi, 
les figures formant un discours “[…] obtiennent, ajouté à leur sens original, un sens 
supplémentaire dû à leur insertion dans l’arbre génératif  du champ romanesque. ”. Une seule 62 63
entité, une oeuvre, en vient à être définie par l’ensemble de ce qui la précède. Les significations 
s’avèrent donc multiples et infinies, rendant l’oeuvre littéraire polyphonique, combinaison de 
plusieurs voix imbriquées dans l’espace intertextuel. Rejetant le nouveau principe critique de 
l’autonomie textuelle, la théorie de l’intertextualité insiste sur le fait qu’un texte ne peut pas 
exister en tant qu’espace fermé, un tout autosuffisant. 
 Afin de mieux comprendre la définition exposée par Julia Kristeva, il s’avère pertinent de 
revenir aux travaux de Mikhail Bakhtine. La théorie du langage ainsi que l’étude des pôles de la 
littérature, mises en place par Bakhtine, peuvent être envisagées comme un puissant précurseur 
concernant les approches ultérieures du concept d’intertextualité. La philosophie de Bakhtine 
consiste à développer une théorie de la connaissance orientée de manière pragmatique vers une 
appréhension du comportement humain au travers de notre usage quotidien du langage. C’est 
pourquoi, il met en place le concept de dialogisme, envisageant l’être en tant que sujet, résultant 
d’interrelations humaines, ce qui constitue le seul moyen de l’appréhender correctement. Selon le 
théoricien, le moi est dialogique, c’est-à-dire qu’il vit en relation simultanée avec l’autre. Ainsi, 
la conscience devient marginale, développant une relation différentielle entre un centre et son 
contraire. Le moi doit alors être perçu comme un phénomène multiple composé essentiellement 
de trois éléments principaux : un centre (je pour soi), un non-centre (le non moi en moi) et la 
 L’expression arbre génératif pourrait être définie en tant que schéma abstrait de relations entre les éléments qui le 62
constituent - chaque oeuvre en quelque sorte - qui viendrait engendrer toutes les possibilités de futurs éléments. 
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relation entre le centre et le non-centre. Le dialogisme englobe non seulement la conception de 
dualisme mais aussi de multiplicité nécessaire à la perception humaine.  
En d’autres termes, en tant qu’individu, nous dialoguons quotidiennement, échangeons avec 
d’autres êtres humains, avec nous-même, avec notre propre intérieur mais aussi avec les 
configurations naturelles et culturelles qui forment notre environnement : “L’expression d’un 
énoncé est toujours, à des degrés divers, une réponse, autrement dit : elle manifeste non 
seulement son propre rapport à l’objet de l’énoncé, mais aussi le rapport du locuteur aux 
énoncés d’autrui. Les formes de réactions-réponses qui remplissent un énoncé sont 
extraordinairement variées et, jusqu’à présent, elles n’ont jamais été étudiées ”.  64
 Toute analyse de la théorie de Bakhtine sur le discours littéraire doit impérativement 
commencer par une étude du langage, le premier étant une conséquence naturelle du second. A 
l’image de la définition qu’il propose de l’être en tant qu’individu social, Bakhtine qualifie le 
langage, non pas de linguistique mais de métalinguistique, inscrit dans un cadre social et 
historique. Ainsi, alors que Saussure s’intéresse au langage en tant que système abstrait, Bakhtine 
se passionne plutôt pour la dynamique de la parole vivante. La où Saussure parle d’une 
assimilation passive, c’est-à-dire une relation au langage en opposition à la parole, Bakhtine 
renverse sa théorie et défend un processus de lutte et de contradiction au sein même du langage. 
Et, alors que Saussure dichotomise l’individuel et le social, Bakhtine suppose que l’individu se 
constitue par rapport au social et que la conscience émane du dialogue et d’une juxtaposition 
avec un autre social. Force est de constater que Bakhtine s’intéresse à la question de la 
communication et non du langage seul, contrairement à Saussure. Le langage, tel qu’envisagé par 
la plupart des linguistes, englobe des règles de grammaire strictes, une structure précise, un 
lexique et une syntaxe alors que Bakhtine, lui, analyse le langage en se servant de sujets propres 
à l’étude de la communication comme, par exemple l’organisation des énoncés ou encore les 
genres linguistiques. De cette façon, nous comprenons que le langage en tant qu’unité incarne 
une sorte de fantasme, ce dernier étant définitivement pluriel.  




 Afin de défendre sa thèse, à savoir l’existence d’une pluralité du langage dans un 
contexte purement littéraire, Bakhtine oppose deux types de discours : le monologue et l’écriture 
romanesque. Selon l’auteur, le monologue fut dicté par un ensemble de forces hiérarchiques, telle 
que la poétique Aristotélicienne ou Cartésienne, le mythe de la tragédie greco-romaine, le 
discours dit d’une “langue de la vérité” issu de l’église médiévale, ou encore par la théorie 
linguistique de Ferdinand de Saussure. Au contraire, la nouvelle et le roman furent créés par des 
iconoclastes, des révolutionnaires, offrant à ces genres une dimension plus populaire. Par 
conséquent, c’est au coeur du rire et de la parodie de tous les genres dits nobles que les racines 
du roman ont pris forme. Alors que le monde épique, de la haute littérature en général, s’avère 
absolu et complet, fermé au coeur d’un cercle restreint dans lequel tout est passé et terminé, des 
genres qualifiés de moindre s’inspirent du passé pour créer le futur. C’est pour cette raison que le 
roman apparaît comme unique parmi tous les genres en raison de sa capacité à se modifier, 
évoluer et se développer. Le roman incarne alors la plus haute matérialisation du concept de 
dialogisme, caractérisant tous les discours à la fois. Il s’est nourri des genres nobles passés en y 
ajoutant sa propre culture. Etablissant une relation entre prose et poésie, il est devenu aujourd’hui 
l’un des genres les plus populaires, et pour cause : “There is no unitary language or style in the 
novel. But at the same time there does exist a center of language (a verbal-ideological center) for 
the novel. The author (as creator of the novelist whole) cannot be found at any one of the novel’s 
language levels: he is to be found at the center of organization where all levels intersect ”. En 65
poésie, le langage se doit d’être un tout, respectant une certaine unité, l’énoncé apparaissant dès 
lors autosuffisant, sans relation avec d’autres énoncés extérieurs. Le poète assume pleinement 
son discours et considère chaque mot comme le sien, comme une expression pure et directe de sa 
pensée. Le romancier, lui, n’exclut pas les intentions des autres et accepte ainsi de produire un 
travail artistique unique à partir d’une diversité de voix. Prose et poésie s’opposent alors 
totalement : le roman se révèle centrifuge et conduit à la pluralité ainsi qu’à la variation alors que 
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la poésie se montre centripète et est associée à l’unité et l’unique. Si la poésie contribue à une 
certaine centralisation culturelle et politique des mondes verbaux et idéologiques, le roman a 
depuis ses origines une fonction novatrice qui l’oppose à la langue dite poétique et officielle.  
 De plus, la temporalité du roman s’avère également plurielle. En effet, le roman incarne 
souvent le passé mais, le présent et ses caractéristiques ouvertes sur l’avenir seront toujours la 
base sur laquelle la structure du passé repose. Les trois temporalités, passé, présent et futur, 
entretiennent un dialogue constant au sein même de l’écriture romanesque : “The novel comes 
into contact with the spontaneity of the inconclusive present; this is what keeps the genre from 
congealing. The novelist is drawn toward everything that is not yes completed. He may turn up 
on the field of representation in any authorial pose, he may depict real moments from his own life 
or make allusions to them… After all, the boundaries between fiction, and nonfiction, between 
literature and nonliterature and so forth are not laid up in heaven. Every specific situation is 
historical. And the growth of literature and nonliterature is not merely development and change 
within the fixed boundaries of any given definition; the boundaries themselves are constantly 
changing ”. Ainsi, pour Bakhtine, tout tourne autour d’un même signe : la pluralité. Nos vies 66
sont entourées par des échos d’un dialogue qui sape l’autorité d’une seule voix, un dialogue qui 
se déroule dans le texte, mais qui en même temps dialogue avec toutes les voix extérieures. 
Contrairement au troisième oeil présent au coeur de la philosophie tibétaine bouddhiste, qui 
donne à ceux qui le possèdent une vision de l’unité secrète qui maintient la création, Bakhtine 
lui, semble avoir une troisième oreille qui lui a permis d’entendre les différences là où les autres 
ne percevaient que similitudes et unités, en particulier au coeur de la voix humaine.  
 De Bakhtine à Philippe Sollers, en passant par Riffaterre, l’intertextualité fut interprétée 
par de nombreux théoriciens. De cette multiplicité d’origines et d’approches, les définitions de 
l’intertextualité s’avèrent diverses et variées. Si la richesse de ce concept semble autoriser les 
interprétations les plus larges, un certain nombre d’études, cédant à un effet de mode et un 
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certain abus de la notion d’intertextualité même, semblent bien trop s’éloigner de la définition 
d’origine. C’est pourquoi, j’ai restreint l’analyse des définitions à celles proposées par Bahktine 
et Kristeva, beaucoup plus claires et précises. Comme nous avons pu le constater, Julia Kristeva 
s’inspire fortement des travaux de Bakthine pour formuler sa propre définition du concept 
d’intextertualité. Et pour cause, les deux philosophies s’entrecroisent sur plusieurs aspects. Julia 
Kristeva voit dans la conception de dialogisme de Bakhtine, une véritable révolution littéraire 
“By introducing the status of the word as a minimal structural unit, Bakhtin situates the text 
within history and society, which are seen as texts read by the writer, and into which he inserts 
himself by rewriting them.”  . Sur la même vague, Kristeva tente de transformer les règles 67
classiques de la sémiotique afin de créer une “translinguistique”, une méthode d’analyse qui lui 
permettrait d’appréhender l’oeuvre littéraire simultanément au niveau formel et social. 
b. L’intertextualité dans House of Leaves :  
 House of Leaves intrigue de par sa forme et son contenu. Mélange de styles, de genres, de 
discours et de médias, notes de bas de page interminables et citations sans fin : l’oeuvre incarne 
le roman intertextuel par excellence. Tout d’abord, House of Leaves se veut intertextuel de par 
son évolution en tant que roman, passant de la toile au livre imprimé ainsi que par la présence de 
plusieurs discours entrecroisés. En effet, avant sa publication papier, House of Leaves naquit sur 
le net et évolua pendant plusieurs mois. A l’image du roman-feuilleton à la mode au XIXe siècle, 
épisodes romanesques publiés hebdomadairement dans les journaux, Danielewski devient 
rapidement une star du cyberespace, suivi par un grand nombre de lecteurs avides de connaître la 
suite de l’histoire. Devenant rapidement un phénomène littéraire, Danielewski cesse la 
publication internet, supprime totalement le contenu virtuel et publie une version imprimée. 
Ironiquement, l’auteur refusa tout type de publication électronique, comme le e-book par 
exemple, mais resta relativement fidèle à la présentation internet d’origine. Ainsi, même dans la 
version papier du roman, l’auteur divulgue ce à quoi la version internet devait possiblement 
ressembler. En tant que lecteur, nous remarquons assez rapidement la structure à entrées 
“Word, Dialogue and the Novel” , Op.Cit., p.65. 67
55
multiples caractéristique de l’hypertexte reproduit dans l’ouvrage - comme si l’on consultait une 
page internet, défilant d’onglet en onglet - par le biais de paratextes, tels que l’avant-propos, 
l’introduction, les innombrables notes de bas de page, les annexes et index, rendant le texte 
interactif. Les notes de bas de page ainsi que l’index (Figures nº10 et 11) s’adaptent 
particulièrement bien à une expérience de lecture linéaire, semblable à un hypertexte : “Ce texte 
est une galaxie de signifiants, non une structure de signifié : il n’a pas de commencement; il est 
réversible; on y accède par plusieurs entrées dont aucune ne peut être à coup sûr déclarée 
principale : les codes qu’il mobilise se profilent à perte de vue, ils sont indécidables (le sens n’y 
est jamais soumis à un principe de décision, sinon par coup de dés); de ce texte absolument 
pluriel, les systèmes de sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, ayant pour 
mesure l’infini du langage .” Par conséquent, House of Leaves résulte de deux versions 68
principales distinctes, une virtuelle et une matérielle, sans compter les multiples versions du livre 
imprimé (Figures nº12). De par sa pluralité d’éditions, House of Leaves devient un texte 
intertextuel, ce dernier étant une éternelle inspiration des textes antérieurs.  
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Figure nº10 :  House of Leaves, Page d’index Figure nº11 :  House of Leaves, Exemple Notes de 
bas de page
 
 De plus, le roman présente également plusieurs discours, et ce dans une même trame 
narrative. House of Leaves contient quatre discours principaux distincts, tributaires les uns des 
autres, à savoir la voix de Johnny Truant, le commentaire de Zampanò, le récit du film The 
Navidson Record et, bien évidemment, la plume cachée de Mark Z. Danielewski. 
Analogiquement, House of Leaves propose plusieurs débuts, ouvertures variées rendant le roman 
encore plus particulier. Nous sommes donc confrontés dès le départ à un avant-propos (p.ix) 
suivi de l’énoncé décourageant “This is not for you ” (p.x), et d’une introduction de Johnny 69
Truant datant du 31 octobre 1998 (p.xi), avant de pénétrer dans le fameux Navidson Record (p.3), 
lui-même précédé par la citation en allemand “Muss es sein ?” (p.1). Le Navidson Record inclut 
- à des fins de compréhension ou plutôt d’incompréhension - également à la fin de l’ouvrage six 
instructions (p.p 529 à 535), trois annexes (p.p 537 à 662), un index (p.p 663-705), des crédits 
(p.p. 707 à 708) et un Yggdeasi (p.709), représentation mystique de l’Arbre du Monde évoqué 
dans la mythologie nordique. Le mélange constant de discours et de récits s’illustre dès le début 
de l’ouvrage par ces différents commencements entrecoupés. L’avant-propos ainsi que 
l’introduction s’éloignent au départ de l’histoire principale, The Navidson Record, pour ensuite 
réapparaître au coeur même de l’intrigue principale de façon dispersée et devenir primordiaux à 
la compréhension même de l’oeuvre dans sa globalité. Finalement, ces quatre discours 
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Figure nº12 :  House of Leaves, Récapitulatif des différentes versions 
du roman. 
s’englobent l’un dans l’autre pour ne former plus qu’un tout indissociable, et pourtant si 
différent. The Navidson Record met alors en scène les expériences mystérieuses et surnaturelles 
de la famille Navidson, documentaire étudié par Zampanó, lui-même raconté par Truant, et le 
tout édité par Pantheon Books et Danielewski, signant l’avant-propos. Par conséquent, nous 
devons analyser les discours présents dans House of Leaves en tant que tout indissociable, 
chaque nouveau texte venant perturber la continuité établie par le précédent.  
 L’introduction écrite par Johnny Truant traduit des pensées sombres et pessimistes, 
s’appuyant sur les recherches de son prédécesseur Zampanó, discours formant l’histoire même 
de The Navidson Record. Dans la section du roman consacrée à la description du documentaire 
The Navidson Record, la séquence linéaire de l’histoire demeure instable, la continuité narrative 
étant constamment interrompue par des éléments extérieurs (paratextes, notes de bas de page, 
commentaires intra-textuels) nuisant drastiquement à la progression de la trame narrative 
principale. Les notes de bas de page se glissent constamment dans le texte principal, relatant la 
vie de Johnny Truant, ou encore apportant précision sur précision. Les quatre discours principaux 
s’entremêlent continuellement, rendant l’expérience de lecture et la compréhension du texte 
ardue. Et pour cause, sur une même page s’animent deux ou trois discours en même temps, 
entrecoupé d’insertions diverses et variées, empêchant une lecture classique, en ligne droite, sans 
coupure (Figure nº13).  
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Figure nº13 :  House of Leaves, p.144
 Prenons, par exemple, les notes de bas de page nº4 et 5  venant compléter la phrase ci-70
dessous en haut de la page 4 : “In the 17th century, England’s greatest topographer of worlds 
satanic and divine warned that hell was nothing less than “Regions of sorrow, doleful shades, 
where peace / And rest can never dwell, hope never comes / That comes to all” thus echoing the 
words copied down by hell’s most famous tourist : “Dinanzi a me non fuor cose create / Se non 
etterne, e io etterna duro. / Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.” 
Notes de bas de page nº4 et nº5  71
“4That first bit comes from Milton’s Paradise Lost, Book I, lines 
65-67. The second from Dante’s Inferno, Canto III lines 7-9. In 1939, 
some guy named John D. Sinclair from the Oxford University Press 
translated the Italian as follows: “Before me noth- ing was created 
but eternal things and I endure eternally. Abandon every hope, ye that 
enter5.”
5In an effort to limit confusion, Mr. Truant’s footnotes will appear in courier font while 
Zampanò’s will appear in Times. We also wish to note here that we have never actually met Mr. 
Truant. All matters regarding the publication were addressed in letters or in rare instances over 
the phone. – The Editors”.  
 Nous constatons que la note de bas de page nº5 vient compléter la note de bas de page 
nº4, et non le texte principal, ce qui d’un point de vue syntaxique s’avère très étrange. Ces notes, 
présentes de page en page, citent différentes sources que l’on pourrait qualifier de réelles 
(Deleuze, Derrida, Guattari, Homère ou encore Zampanó et Johnny Truant), mais aussi des 
fictives. Maintenant, s’il l’on s’intéresse de plus près à la note de bas de page nº168 (Figures 
nº14 et 15), nous remarquons assez rapidement qu’elle comporte deux passages s’entrecoupant, à 
savoir d’une part, un récit sur le voyage de l’explorateur Magellan en 1519 et, d’autre part, des 
précisions concernant le voyage de Hudson en 1610.  
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 Les notes de bas de page suivant cette dernière, 169, 171, 180 et 170 - présentées dans cet 
ordre particulier - sont directement annexées aux deux récits de la note 168, produisant ainsi un 
véritable chaos sur une même page. Notons également que la grande majorité des notes de bas de 
page, à l’exception de quelques unes, sont fictives. Prenons l’exemple de la note de bas de page 
numéro 15 écrite par Zampano : “15 See “The Heart’s Device” by Frances Leiderstahl in 
Science, v.265 August 5,1994, p.741; Joel Watkin’s “Jewellery Box, Perfume and Hair” in 
Mademoiselle, v.101 May, 1995, p.178-181; as well as Hardy Taintic’s more ironic piece “Adulte 
Letters and Family Jewels” The American Scholar, v.65 spring 1996, p.219-241 (Ibid, p.11) ”. 72
Les références citées par Zampanó sont purement fictives, aucun lecteur ne pouvant les avoir 
lues, ces dernières n’existant pas dans le monde réel. Ces trois références ciblent des domaines 
très différents : la première découle du domaine scientifique, la seconde sort tout droit d’un 
magazine féminin et la troisième, ironique et comique, provient d’un soi-disant essai. Par le biais 
de ces subterfuges, Danielewski assomme son lectorat de références intertextuelles inexistantes, 
et ce sans aucune raison apparente si ce n’est de montrer l’absurdité de la recherche de Zampanó 
et, d’ainsi brouiller les pistes. De cette manière House of Leaves dénature la note de bas de page - 
 Ibid, p.11. 72
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Figure nº14 :  House of Leaves, p.135 Figure nº15 :  House of Leaves, p.136
normalement utile à la compréhension d’un texte - devenant véritablement un texte dans un 
texte, contredisant constamment la chronologie et le séquençage linéaire imposés par l’écriture 
romanesque. Par conséquent, les notes de bas de page excessives, critique cachée du post-
structuralisme, brouillent les pistes du lecteur, présentant des temporalités contradictoires, ces 
dernières faisant régulièrement référence à des textes antérieurs et futurs inexistants.  
 Outre les notes de bas de pages, nous retrouvons également une abondance d’épigraphes 
tout au long du roman, et ce souvent en début de chapitre (Figure nº16). Jouant le rôle de 
dispositif intertextuel, les épigraphes encouragent la lecture inversée. En temps normal, une 
épigraphe, associée à un livre ou un chapitre, permet d’offrir au lecteur une sorte d’introduction 
au contenu même du texte. Ainsi, après la lecture du passage, le lecteur possèdera une meilleure 
compréhension de l’épigraphe associée à sa lecture. Or, dans House of Leaves, l’épigraphe 
associée à un chapitre, illustre rarement son contenu. Des Beatles à Mary Shelley, en passant par 
R.K Narayan ou à Borges, Danielewski regroupe les artistes et écrivains ayant bercé son 
imaginaire personnel. Notons que certains chapitres contiennent plus d’une épigraphe. C’est le 
cas, par exemple, du chapitre IX qui comprend trois épigraphes différentes, une de Virgil, une 
d’Ascensius et une de Nicholas Trevet, disposées en triangle. (Figure nº17). Surabondance des 
notes de page, multiplicité des discours, références infinies et citations à perte de vue, House of 






Figure nº16 :  House of Leaves, exemple d’épigraphe.
Figure nº17 :  House of Leaves, épitaphes disposées en triangle.
II) - Approches intermédiales  
a. Définiton du concept d’intermédialité :  
 Comme étudié précédemment, House of leaves donne vie au concept d’intertextualité de 
par la pluralité des discours présents au sein même du texte, par la multiplicité de notes de bas de 
page, des épigraphes, ainsi que par l’abondance des références intertextuelles. De même, le 
roman incarne parfaitement en quoi consiste le concept d’intermédialité, et ce grâce à l’usage de 
différents médias tout au long de la trame narrative. Du cinéma à la photographie, en passant par 
l’exploitation de diverses sonorités, Danielewski expérimente le rôle de plusieurs médias au 
coeur d’un texte écrit.    
 Le terme intermédial découle directement du latin inter et médium. Par définition, 
l’adverbe inter signifie “entre, dans l’entre-deux” , tout comme la préposition (suivie de 73
l’accusatif) qui a pour définition “entre, parmi, au milieu de ”, c’est-à-dire le fait de se trouver 74
entre deux éléments, qu’ils soient spatiaux ou temporels. Ainsi, inter implique de se trouver entre 
deux instances distinctes. Cependant, il est important de noter que lorsque inter est utilisé en tant 
que verbe, il désigne le fait d’être présent dans une relation, avec une valeur descriptive et 
évaluative. Dans son article Intermédialités : le temps des illusions perdues , Eric Méchoulan 75
explique avec exactitude l’implication du verbe latin :  “Le verbe latin offre encore une autre 
dimension de signification : il désigne souvent le fait même d’être présent, non en soi, mais 
justement dans une relation : participer à un événement, se trouver parmi des gens. “Interesse” 
suppose donc une présence aux autres, voire la présence première des autres qui donne au sujet 
sens et valeur dans l’événement qui les réunit. ”. Le concept même de inter fonctionne de pair 76
 Dictionnaire le Grand Gaffiot, latin-français, Paris : édition Hachette, 2000. Définition de inter p.848.73
 Dictionnaire le Grand Gaffiot, Op.Cit. Définition de inter p.848. 74
 MECHOULAN, Eric.“Intermédialités, le temps des illusions perdues”, Intermédialités, (1), 9-27, Presses de 75
l’Université de Montréal, 2003, (https://doi.org/10.7202/1005442ar). 
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avec une interaction extérieure, permettant de produire à la fois une véritable comparaison et une 
différence matérielle entre les personnes et/ou les objets impliqués. L’inter “centre l’intérêt sur 
les rapports, les relations entre des pratiques médiatiques. On est dans un espace-temps 
suspendu, celui de l’entre-deux ”. Afin d’illustrer son propos, Eric Méchoulan prend l’exemple 77
du signe, notion que l’on retrouve fréquemment dans le roman de Danielewski : “Un signe est 
simultanément une trace sensible qui, littéralement, tombe sous le sens et apparaît pour elle-
même, et un renvoi à un object du monde, à un affect ou à un concept forcément différent de ce 
qu’il est matériellement (de même que le concept du chien n’a jamais mordu personne, un signe 
ne désigne autre chose que lui-même qu’en renonçant à sa signature, en ce “dé-signant”, en se 
faisant oublier comme matérialité sensible). Le bon fonctionnement du signe suppose donc à la 
fois que la trace apparaisse comme trace et qu’elle disparaisse sous la chose désignée. ”. Un 78
signe détient une signification propre à sa nature même de signe mais, lorsque ce dernier est 
utilisé dans un milieu défini, il peut prendre une toute autre signification. Prenons l’exemple des 
échanges épistolaires entre Pelafinia, internée dans un hôpital psychiatrique, et son fils junkie 
Johnny Truant. Dans une de ses missives , Pelafinia parle d’un code dont son fils devra faire 79
usage lors de leurs prochains échanges. Or, ce signe est présent par hasard dans le chapitre 
VIII , bien avant l’insertion de ladite lettre. Ainsi, ce signe possède dans un premier lieu une 80
signification propre, a priori, à celle de la validation mais adopte cependant un tout autre sens 
dans un second environnement. L’aspect spatio-temporel est donc indissociable de l’inter car sa 
signification se métamorphose selon l’espace et la temporalité immédiate dans lesquels il se situe 
à un moment précis : “Le préfixe -inter vise à mettre en évidence un rapport inaperçu ou occulté, 
ou, plus encore, à soutenir l’idée que la relation est par principe première : là où la pensée 
classique voit généralement des objets isolés qu’elle met ensuite en relation, la pensée 
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contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des noeuds de relations, des 
mouvements de relation assez ralentis pour paraître immobiles. ”. 81
 Du concept d’intermédialité, reste à analyser le terme médium. Du latin medium, il peut 
désigner soit “le milieu, le centre”, soit“le lieu accessible à tous, à la disposition de tous ”. Le 82
médium implique donc un rapport à une communauté, à un public, sous-entendant la présence 
d’un échange à la fois en tant que dispositif sensible (un support médiatique) et comme lieu 
incitant, lui aussi, à l’échange. L’exemple de la tragédie grecque illustre bien ce propos : “(…) la 
tragédie, d’abord propre à Athènes, devient non seulement un montage “intermédial” (danse, 
pantomime, musique et déclamation), mais aussi un rassemblement panhellénique, absorbant 
genres de performances (des chansons de banquet aux lamentations funèbres) et mémoires de 
diverses cités grecques, placé sous la figure nouvelle d’un “auteur”. Là où les aèdes ne 
performaient leurs chants qu’en se donnant comme les supports de la voix, des Muses, les 
auteurs tragiques, rapporte à eux-mêmes l’invention écrite des mythes communs. ”. La tragédie 83
arbore un mélange de différentes cultures et médias afin de créer un nouveau genre à part entière. 
Par conséquent, le médium est indissociable de son histoire ainsi que du milieu dans lequel il 
évolue et fusionne donc toujours avec d’autres, ce qui le rend intermédiale. Il est primordial de 
prendre en compte l’articulation même du médium, c’est-à-dire ses spécificités de sens et son 
historique. La mise en scène d’une pièce de théâtre ainsi que le jeu des acteurs, par exemple, 
peuvent totalement différer de la version initiale imaginée par l’auteur, les interprétations ne 
migrant pas d’un imaginaire à l’autre et étant propres à chaque esprit et chaque époque. Une 
représentation dite classique du Cid de Corneille sera différente d’une interprétation tout à fait 
moderne de la même pièce par Thomas Le Douarec. De même, l’expérience sensorielle de 
lecture du roman L’étranger de Camus, version papier, sera diamétralement opposée à une 
lecture sur un écran ou une tablette électronique. De la même façon, l’intermédialité reprend 
quasi systématiquement des concepts plus anciens pour, non pas les éradiquer, ni même surpasser 
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les idéologies passées, mais bien pour les réintroduire avec une nouvelle appropriation : “Nous 
sommes parvenus à penser l’intermédialité comme l’ensemble des conditions qui rendent 
possible les croisements et la concurrence des médias, l’ensemble possible des figures que les 
médias produisent en se croisant, la disposition potentielle d’une figure par rapport à ceux d’une 
autre. L’intermédialité est la connaissance de ces conditions, de la possibilité des multiples 
figures, de l’éventualité que les points d’une figure renvoient ceux d’une autre. ” 84
 Semblablement, la présentation matérielle d’une oeuvre joue un rôle primordial sur 
l’interprétation même de cette dernière, sur la façon de l’appréhender et de construire un sens 
autour de celle-ci.  Le médium matérialise un tout, une sphère où plusieurs éléments interfèrent, 
comme des “espaces, des temps, des matériaux concrets ou imaginaires, des techniques, des 
usagers, des usages, des citations et des transferts d’autres médias vont produire un évènement, 
un mouvement, une rencontre ”. Par conséquent, les oeuvres de Danielewski illustrent 85
parfaitement ce que représente un milieu intermédial. On y retrouve plusieurs lieux, des corps, 
des protagonistes, des voix, des références intertextuelles à n’en plus finir, des couleurs, des 
formes, les photographies, des signes, etc… Ces ouvrages prennent vie à partir du moment où le 
médium s’anime et entre en relation avec des individus qui se l’approprient, l’investissent et 
l’habitent.   
 Ayant défini l’inter et le médium, nous pouvons en déduire que l’intermédialité fonde le 
moment où la relation et le médium deviennent indiscernables : “L’intermédialité n’est pas un 
médium et un autre, la différence des résultats de deux médias, mais l’évènement de cette 
différence .” Le concept d’intermédialité sous-entend donc que chaque média, à l’origine 86
individuel, se regroupe pour former un tout, créant ainsi de la nouveauté sans pour autant se 
détacher de la singularité propre à chacun. L’intermédialité représente une mouvance du texte 
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vers la matérialité. Autrement dit, il ne faut  “…plus interroger uniquement la matérialité 
spécifique des médias artistiques, mais aussi leur intermédialité - autrement dit les modes 
possibles d’interaction, de transfert et d’interférence de différents matériaux dans les médias 
artistiques ”. Parallèlement, la notion d’intermédialité intervient à trois niveaux distincts : elle 87
peut soit désigner les relations entre divers médias (venant donc après le média), soit “un creuset 
de différents médias d’où émerge et s’institutionnalise peu à peu un médium bien 
circonscrit ” (venant avant le média), soit, pour terminer, “le milieu en général dans lequel les 88
médias prennent forme et sens ”. En résumé, l’intermédialité sera alors analysée en fonction de 89
son milieu, ses médiations et ses effets d’immédiateté.  
 Pour revenir à la définition même de la notion d’intermédialité, le terme médias a rendu 
la définition intrinsèquement plurielle. En effet, il existe trois référents distincts permettant 
d’identifier le média, mis en évidence par Rémy Besson , évidemment complémentaires 90
renvoyant à quatre acceptions différentes du champ d’application de l’intermédialité :  
1. Un média est une production culturelle singulière, pouvant être considérée ou non, comme 
une oeuvre d’art. Dans ce cas de figure, l’intermédialité étudie ce qui se joue entre les 
différents médias, offrant un point de vue synchronique. L’intermédialité peut également 
tenter de saisir la manière dont une forme singulière est liée à d’autres formes qui lui sont 
contemporaines ou antérieures, présentant ainsi un point de vue diachronique.  
 Présentation du projet dirigé par T.Strassle, mis en ligne sur le site de la Haute Ecole des arts de Berne, URL: 87
http://www.bfh.ch/fileadmin/docs/medienmitteilungen/2009/090313_Communique- de-
presse_Professeur_boursier_FNS_fr.pdf 
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2. Un média équivaut à une série culturelle singulière qui a acquis un certain degré 
d’autonomie. Ainsi, l’intermédialité tente de comprendre ces dynamiques de distinctions 
entre médias.  
3. Un média correspond au moyen nécessaire à une mise en relation inscrite dans un milieu, 
définition mise en évidence par Eric Méchoulan : “Un médium est donc ce qui permet les 
échanges dans une certaine communauté à la fois comme dispositif sensible (pierre, 
parchemin, papier, écran cathodique sont des supports médiatiques) et comme milieu dans 
lequel les échanges ont lieu .” Dans ce cas, le rôle de l’intermédialité se complique car ce 91
sont des relations entre des productions culturelles qui créent elles-mêmes du lien qu’il s’agit 
d’analyser comme constitutives du vivre ensemble.  
 Maintenant que nous avons défini de manière précise le concept d’intermédialité, je vous 
propose de découvrir comment Danielewski manie cette entité avec brio au travers de trois 
différents médiums à savoir l’image, le son et les références intertextuelles.   
b. Cinéma et images :  
 Danielewski étant un homme de cinéma, il n’est pas étonnant de retrouver à profusion 
dans House of Leaves une structure cinématographique ainsi que des références au septième art. 
En effet, le roman suit un schéma filmique constant. Dans House of Leaves, la trame narrative 
tourne autour du documentaire a priori fictif The Navidson record, qui retrace l’expérience 
surnaturelle d’une famille américaine fraîchement installée dans leur nouveau foyer aux aspects 
paranormaux et aux proportions variables. Lorsque l’on se plonge dans la lecture du roman, on 
observe assez rapidement que l’on suit une caméra en mouvement. Tout au long de ce reportage, 
nous sommes transportés non pas au travers des yeux du narrateur, mais par plusieurs caméras 
présentant différents angles et prises de vues. À l’image du reality show moderne, le lecteur se 
voit littéralement transposé dans le film, devenant un élément à part entière de ce dernier. En 
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d’autres termes, le documentaire s’anime au travers du mouvement de la caméra, suscitant 
diverses émotions chez le lecteur: “As Holloway reported in Exploration #2, its span 
approaches, one mile, making it practically impossible to illuminate. Instead the trio slips 
straight through the black, carefully making their way with ample fishing line, until the way 
ahead, suddenly reveals an even greater darkness, pitted in the center of that immense, 
incomprehensible space. ”. Par conséquent, la majeure partie de la narration de House of Leaves 92
se construit autour d’une représentation verbale du reportage The Navidson record.  En analysant 
le film, Zampanò - qui rappelons-le est aveugle - verbalise précisément le documentaire en y 
mettant les mots justes. Cette démarche permet de contextualiser le film en lui offrant une 
signification linguistique. Cependant, même si le lecteur est exposé à de longs passages 
purement descriptifs relatant précisément les éléments du film, l’analyse du narrateur laisse 
transparaître des explications et une part d’émotion non perceptive lors de la visualisation du 
documentaire. Lorsque Zampanó décrit de l’extérieur les protagonistes jouant un rôle dans le 
film, il rajoute une dimension psychologique en analysant leurs pensées, leurs émotions et 
motivations : “Even whitout weapons though, Holloway would still be an intimidating man. He is 
broad and powerful with a thick beard and deeply creased brow. Dissatisfaction motivates him, 
and at forty-eight, he is still drives himself harder than any man half his age. Consequently, when 
he steps onto Navidson’s front lawn, arms folded, eyes scrutinizing the house, bees flying near his 
boots, he looks less like a guest and more like some conquistador landing on new shores, 
preparing for war .”. De même, certains chapitres regorgent de références bibliographiques et 93
de critiques rajoutées par le narrateur, qui sont bien évidemment imperceptibles dans le film 
initial.  
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 Notons que le prénom de Zampanó fait lui-même référence au septième art. En effet, le 
vieil homme, doux mélange des figures emblématiques d’Homère et Borges, fut nommé ainsi en 
l’honneur du personnage principal du chef-d’oeuvre cinématographique La Strada  de Federico 94
Fellini. Le personnage du film de Fellini, aux caractéristiques perverses et démoniaques, mêlant 
à la réalité une multitude de références fictives, fait étrangement écho à l’histoire même de 
House of Leaves. L’identité du mystérieux Zampanó, dans le film de Fellini, en fait d’ores et déjà 
un personnage fictif au coeur même d’une fiction qu’il commente. Zampanó devient donc un 
personnage fictif dans une fiction. De même, le narrateur étant aveugle comme une chauve-
souris, tout comme le poète mythique Homère, il est difficile de croire que l’homme aurait pu 
réaliser un tel travail. Toutefois, le vrai reste très souvent indissociable du faux, ne sachant quasi 
pas les distinguer, chacune des descriptions visuelles relatée par Zampanó dans l’oeuvre 
s’appuyant sur des témoignages de critiques reconnus dans le monde académique : “In the most 
sardonic tones, Sandy Beale of The New Criticism once considered how contemporary cinema 
would have treated the subject of Navidson’s guilt ”.  95
 De même, House of Leaves retrace graphiquement le mouvement de la caméra sur le 
papier, et ce aux fil des pages. Non seulement nous sommes plongés au coeur de l’action grâce à 
la description narrative des prises de vue cinématographiques mais, la trajectoire de la caméra 
s’anime concrètement, de manière graphique, au travers des pages des romans. Par exemple, 
lorsque la caméra suit Will Navidson aux confins des couloirs sombres de la maison, les mots du 
texte s’ajustent graphiquement au mouvement de descente (Figure nº18 ). Ainsi, le lecteur peut 96
non seulement lire le film, mais également le voir au sens strict du terme. De plus, l’ouvrage se 
révèle extrêmement précis concernant les descriptions du matériel technologique utilisé pour 
filmer les scènes. Dans House of Leaves le matériel utilisé lors de la réalisation dudit reportage 
est toujours détaillé avec grande précision, ce jargon cinématographique n’étant pas toujours 
accessible au grand public. Un lecteur ne possédant aucune connaissance technique par rapport 
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au cinéma sera très vite perdu et dévalorisé comparé à des lecteurs expérimentés : “Navidson 
confides to his Hi 8, “I can’t tell you how much I’d like to deviate that fucker’s [Holloway’s] 
septum” And then later on mutters somewhat enigmatically: “For that I should throw her out”. 
Still aside from these comments and the strong nudge he gave Holloway. Navidson refrains from 





 En d’autres termes, le style d’écriture adopté par Danielewski dans House of Leaves 
pourrait s’apparenter au concept de Technotext. Selon N. Katherine Hayles, “House of Leaves is 
an exemplary technotext, her term for literary works that strengthen, foreground, and thematize 
the connections between themselves as material artifacts and the imaginative realm of verbal/
semiotic signifiers they instantiate ”. Ainsi, les narrateurs usent et abusent d’un vocabulaire 98
technique afin de décrire des images à caractère scénique, respectant une temporalité propre au 
monde du cinéma. Pour offrir un rythme propre à l’écriture cinématographique, Danielewski 
ajoute des représentations graphiques de cette dite temporalité au texte. House of Leaves joue 
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Figure nº18 : House of Leaves, Texte suivant 
graphiquement le mouvement de la caméra.
avec une certaine densité du texte, afin de recréer une temporalité propre à l’image mobile. Dès 
lors, plus les paragraphes sont denses, plus la lecture est lente et précise, plus le texte est court ou 
disposé de manière aérée sur la page, plus la lecture est rapide : “By “speed” we mean the 
relationship between a temporal dimension and a spatial dimension (so many meters per second, 
so many seconds per meter) : the speed of a narrative will be defined by the relationship between 
duration (that of the story, measured in seconds, minutes, hours, days, months and years) and a 
length (that of the text, measured in lines and pages) .  99
 L’usage de la photographie tient également une place d’honneur dans le roman de 
Danielewski. Qu’elle soit physiquement présente ou simplement décrite, la photographie joue un 
rôle primordial. Dans House of Leaves, la photographie s’illustre dès le début de l’histoire. En 
effet, Will Navidson, photo-reporter, doit sa réputation à son premier prix au Pulitzer Prize pour 
la photographie d’une petite fille sur le point de mourir, nommée Delial. La figure de Delial reste 
un mystère pour tous jusqu’à la fin du roman : “As it turns out, Karen was not the only one who 
was kept in the dark about Delial. Even friends and fellow photojournalists who had heard 
Navidson use the name before never received any sort of explanation. No one had any idea who 
she was or why it was she haunted his thoughts and conversation like some albatross .” Notons 100
tout d’abord la référence au mythe de Samson et Dalila, figure féminine fatale de la religion 
juive, détenant le secret sur l’origine de la force de son partenaire Samson. Delilah (orthographe 
anglaise) apparaît dans le Livre des Juges, au chapitre seize. Les princes de Philistins, ennemis 
d’Israël à l’époque, proposent à Dalila chacun mille et cent siècles d’argent en échange du secret 
sur la force de son époux. Attirée par l’argent, elle tente à plusieurs reprises de déceler le mystère 
de cette force surhumaine et, lors de sa quatrième tentative, Samson exaspéré lui relève alors que 
ce pouvoir lui vient de sa chevelure : “Finally, Samson told her the secret of his strength. “A 
razor has never come upon my head, for I am a Nazirite to G-d from my mother’s womb. If I am 
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shaven, then my strength will leave me, and I shall become weak and be like any man .” Afin 101
d’obtenir son gain, Dalila coupe les sept tresses de Samson durant son sommeil, le privant ainsi 
de sa force et du secours de Dieu. À la fin de l’histoire, les Philistins lui crèvent les yeux et le 
jettent dans la prison de Gaza. Ce parallèle, loin d’être anodin de la part de l’auteur, met en 
lumière l’expérience propre de Will Navidson face à sa vie, le mythe incarnant en quelque sorte 
le miroir de sa conscience. Lorsque Will Navidson captura l’image de la jeune fille, deux choix 
s’offraient à lui : soit sauver l’enfant, soit prendre le cliché et se construire une réputation dans le 
domaine de photo-journaliste. Bien évidemment, avide de gloire et réussite, il décida de 
s’emparer du moment et de laisser mourir la petite fille. Cette photographie, mise en évidence 
dans le domicile familial des Navidson, le suréleva au rang de photographe de renom, ce qui est 
mentionné à plusieurs reprises dans le roman, sans aucune explication. Ce n’est qu’à la fin de 
l’ouvrage, que le narrateur nous éclaire sur l’origine même de cette photographie : “But The 
Navidson Record is not Hollywood creation and through the course of the film Delial appears 
only once, in Karen’s piece, bordered in black, frozen in place without music or commentary, just 
Delial: a memory, a photograph, an artifact. ”. Trahi par le médium qu’il chérissait le plus, 102
Navidson vécut assez longtemps pour se voir devenir ce dont il avait le plus honte, à savoir un 
homme qui privilégie sa carrière au nom de l’humanité. Cette photographie, image du trauma 
porté par le père de famille tout au long de sa vie, mènera à sa chute. Obsédé par le mystère de 
cette maison et son documentaire, Navidson souhaite se racheter une réputation plus glorieuse 
que celle issue de son lourd passé. Quand sa femme, Karen, quitte la maison avec les enfants, 
Navidson se retrouve face à lui-même. En entreprenant sa dernière exploration dans la maison 
(Exploration Number 5) il se métamorphose littéralement - seul face à son être le plus profond - 
en un nouvel homme. Confronté à l’adversité, manquant de vivre pour subvenir à ses besoins 
primaires, affaibli et laissé à lui-même dans un environnement sombre et clos, comparable à la 
prison de Samson, Navidson se rachète en quelque sorte de ses péchés passés. C’est pour cette 
 Sholomo Chaim KESSELMAN, “The story of Samson and Delilah in the Bible”, As told in Judges 13-16 and the 101
Talmud, Juillet 2013 ; https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/112512/jewish/The-Story-of-Samson-and-
Delilah-in-the-Bible.htm?gclid=Cj0KCQiA6ozhBRC8ARIsAIh_VC3PAd3CkzdA9k_SO-
k_vLAjpVFlA6ugfrDzKORpg_OIxGIkkjnOaJYaAkRrEALw_wcB
 DANIELEWSKI, op.cit., p.395.102
73
raison qu’il ne meurt pas à la fin du roman, contrairement à Samson. Cependant, il portera des 
séquelles tout au long du reste de sa vie, cicatrices qui lui rappelleront à jamais cette trahison et 
sa condition humaine : “Navidson suffers the responsibilities of his art and consequently must 
turn from the blind comfort found in those neatly framed photographs filling his home to follow 
his costume-clad children out into the New England Streets, their hearts set on sacks of candy, 
their paths hidden beneath cold colored leaves.(…) Navidson does not close with the caramel-
covered face of a Casper the friendly ghost. He ends instead on what he knows is true and will 
always be true. Letting the parade pass from the side, he focuses on the empty road beyond, a 
pale curve vanishing into the woods where nothing moves and a street lamp flickers on and off 
until at last it flickers out and darkness sweeps in like a hand ”. Ainsi, la photographie dans 103
House of leaves, dépeint les traumas des personnages, inscrivant à jamais les vices de leur vie 
passée dans l’histoire.  
 House of Leaves contient également un nombre varié de photographies exposées à la fin 
de l’ouvrage. Ces reproductions d’images sont regroupées dans la section Appendix III , 104
incluant une variété de dessins et photos Polaroïd. D’autres clichés sont également inclus dans la 
catégorie C.Collages , illustrant certainement la table de travail de Johnny Truant. Néanmoins, 105
la question de la légitimité de ces photographies, tout comme du documentaire, se pose. Ces 
photographies sont utilisées en tant que preuves ultimes de l’existence de la maison des 
Navidson ou, du moins du reportage The Navidson record. Or, malgré ces photographies et ces 
représentations visuelles de l’environnement en question, personne n’a jamais retrouvé ni la 
maison, ni les soi-disant témoignages recueillis autour du reportage : “As I fast discovered, 
Zampanò entire project is about a film which doesn’t exist. You can look, I have, but no matter 
how long you search you will never find The Nadivson Record in theaters or video stores. 
Furthermore, most of what’s said by famous people has been made up. I tried contacting all of 
them. Those that took the time to respond told me they had never heard of Will Navidson let 
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alone Zampanó .” En introduisant un reportage inconnu de tous et des photographies a priori 106
fictives, Danielewski retourne les codes mêmes de la photographie en tant que trace par 
excellence du passé. L’image photographique prouve, sans remise en question, une réalité 
évidente du passé, cette dernière ayant simplement capturé une trace des temps ancestraux. La 
photographie joue le rôle d’agent de mémoire, illustrant la réalité même d’un passé révolu. 
Contrairement à la peinture, au dessin ou encore à la littérature, l’image photographique ne peut 
falsifier la réalité, du moins avant l’arrivée des technologies modernes permettant de retravailler 
l’image grâce à divers programmes informatiques. C’est ce qu’explique Roland Barthes dans son 
oeuvre Camera Lucida, Reflection on photography, en insistant sur le fait que la photographie, 
en tant que médium technique, rassemble réalité et passé : “J’appelle ‘référent photographique’ , 
non pas la chose facultativement réelle qui a été placée devant l’objectif, faute de quoi il n’y 
aurait pas de photographie. La peinture, elle, peut feindre la réalité sans l’avoir vu. Le discours 
combine des signes qui ont certes des référents, mais ces référents peuvent être et sont le plus 
souvent des ‘chimères’. Au contraire de ces imitations, dans la photographie, je ne puis jamais 
nier que la chose a été là. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. Et puisque 
cette contrainte n’existe que pour elle, on doit tenir, par réduction, pour l’essence même, le 
noème de la Photographie. ”. La photographie, avant l’ère du numérique, est donc porteuse 107
d’une force d’évidence, une clarté qui découle de son mode de production. En effet, le réel a été 
placé devant l’objectif afin de pouvoir à jamais capturer un moment, attestant indubitablement du 
moment présent : “La photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et à 
coup sûr, ce qui a été. Cette subtilité est décisive. Devant une photo, la conscience ne prend pas 
nécessairement la noie nostalgique du souvenir (combien de photographies sont hors du temps 
individuel), mais pour toute photo existant au monde, la voie de la certitude : l’essence de la 
photographie est de ratifier ce qu’elle représente. J’ai reçu un jour d’un photographe une photo 
de moi dont il m’était impossible, malgré mes efforts, de me rappeler où elle avait été prise : 
j’inspectais la cravate, le pull-over pour retrouver dans quelle circonstance je les avait portés ; 
peine perdue. Et cependant, parce que c’était une photographie, je ne pouvais nier que j’avais 
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été là (même si je ne savais pas où). Cette distorsion entre la certitude et l’oubli me donna une 
sorte de vertige, et comme une angoisse policière (le thème de Blow-up n’était pas loin) ; j’allai 
au vernissage comme à une enquête, pour apprendre enfin ce que je ne savais plus de moi-
même .”.  108
  Or, en utilisant la photographie en tant que sujet de fiction, Danielewski crée un object 
impossible, un roman réaliste, à propos d’une matière qui, pour plusieurs raisons techniques, ne 
peut appartenir au monde réel. C’est alors l’essence même de la photographie à sa source qui est 
remise en cause. Alors que la photographie devrait constituer une preuve indubitable de 
l’authenticité d’un événement, Danielewski renverse les codes : “Cette certitude, aucun écrit ne 
peut me la donner. C’est le malheur (mais aussi peut-être la volupté) du langage, de ne pouvoir 
s’authentifier lui-même. Le noème du langage est peut-être cette impuissance, ou, pour parler 
positivement : le langage est, par nature, fictionnel : pour essayer de rendre le langage 
infictionnel, il faut un énorme dispositif de mesures : on convoque la logique, ou, à défaut, le 
serment ; mais la Photographie, elle, est indifférente à tout relais : elle n’invente pas ; elle est 
l’authentification même ; les artifices, rares, qu’elle permet, ne sont pas probatoires ; ce sont, au 
contraire, des truquages : la photographie n’est laborieuse que lorsqu’elle triche. C’est une 
prophétie à l’envers : comme Cassandre, mais les yeux fixés sur le passé, elle ne ment jamais : 
ou plutôt, elle peut mentir sur le sens de la chose, étant par nature tendancieuse, jamais sur son 
existence. Impuissante aux idées générales (à la fiction), sa force est néanmoins supérieure à 
tout ce que peut, a pu concevoir l’esprit humain pour nous assurer de la réalité – mais aussi 
cette réalité n’est jamais qu’une contingence (‘ainsi, sans plus’)”. Toute photographie est un 
certificat de présence .” Dans House of Leaves, l’auteur joint un certain nombre de preuves 109
graphiques par rapport à la maison des Navidson alors que cette dernière ne laisse aucune trace 
visible derrière elle et, a priori, n’existe que dans son imaginaire : “Similar to the Khumbu Icefall 
at the Base of Mount Everest where blue seracs and chasms change unexpectedly throughout the 
day and night, Navidson is the first one to discover how that place also seems to constantly 
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change. Unlike the Icefall, however, not even a single hairline fracture appears in those walls. 
Absolutely nothing visible to the eye provides a reason or even evidence to those terrifying shifts 
which can in a matter of moments reconstitute a simple path into an extremely complicated 
one ”.  110
 Dès lors, Danielewski, de par l’usage même de l’image dans son roman, rompt toutes 
frontières possibles entre le réel et le fictif, n’offrant plus aucune possibilité au lecteur de 
distinguer le vrai du faux. Reportage ou pure saga cinématographique ? Photographie ou 
falsification du passé ?  Impossible pour le lecteur de se baser sur des éléments a priori concrets 
d’analyse, fiction et réalité ne formant plus qu’un et unique tout au coeur de l’oeuvre du 
romancier.  
c. Son et Musicalité du texte :  
 House of Leaves consacre une place importante à la musicalité du texte. En effet, 
Danielewski s’amuse à coupler l’écriture cinématographique au son, partageant ainsi une 
véritable expérience intermédiale avec son lecteur. L’image devient alors audible, s’anime et 
prend une tout autre forme, à l’image du cinéma parlé. Tout d’abord, comme mentionné plus tôt, 
l’auteur impose à ses lecteurs un rythme de lecture en fonction des événements qui se produisent 
tout au long de la narration. House of Leaves contient aussi bien des passages incroyablement 
denses et complexes que des pages quasiment vides où les mots se baladent en toutes liberté sur 
les pages immaculées. Prenons l’exemple de la page 135 (Figure nº19 ). Sur une même page, 111
nous retrouvons huit histoires distinctes. Texte placé à l’envers, police italique ou encore de très 
petite taille, la page demande un investissement colossal rien que pour déchiffrer son contenu et 
suivre le fil de chaque trame narrative, si cela est seulement possible. Ainsi, cette page traduit le 
chaos présent dans l’esprit des habitants de la maison de Ash Tree Lane. Ce schéma narratif suit 
le lecteur pendant vingt-huit pages, qui si lues de manière appliquée, demanderont au moins une 
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heure, voire plus, d’analyse poussée. Par contre, si maintenant nous nous intéressons aux pages 
184 à 239 (figure nº20 ), le tempo de lecture s’accélère directement par le peu de mots 112
impliqués sur une page. De cette façon, traduisant le rythme d’une marche rapide au travers des 
couloirs de la maison, cette section ne vous prendra pas plus de dix minutes à lire. Danielewski 
dicte alors à son lecteur un véritable rythme de lecture au travers du tempo imposé par la 
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Figure nº20 : House of Leaves, p.198
Figure nº19 : House of Leaves, p.135
 En second lieu, la musicalité du texte s’exprime au travers des références mythologiques 
dominant l’oeuvre dans son ensemble. Prenons la figure d’Écho que nous retrouvons 
fréquemment dans le roman :  
“It is impossible to appreciate the importance of space in The Navidson Record, without first 
taking into account the significance of echoes. However, before even beginning a cursory 
examination of their literal and thematic presence in the film, echoes reverberating within the 
word itself need to be distinguished. Generally speaking, echo has two coextensive histories : the 
mythological one and the scientific one. Each provides a slightly different perspective on the 
inherent meaning of recurrence, especially when that repetition is imperfect .” 113
  Par définition, l’écho traduit une répétition plus ou moins distincte d’un son se heurtant 
contre un corps qui le réfléchit. Ainsi, lorsque je suis seule en montage et que j’émets un son, ce 
dernier se répète plusieurs fois. La figure d’Écho fait également référence à un mythe gréco-
romain. Dans la mythologie grecque, Echo (signifiant littéralement bruit répercuté ou rumeur se 
répandant) était une Oréade, une nymphe des montagnes, vivant sur le mont Cithéron. Elle 
encourut la colère d’Héra après avoir aidé Zeus à tromper celle-ci et fut condamnée à ne plus 
pouvoir parler, sauf pour répéter les derniers mots qu’elle entendrait. Tombée éperdument 
amoureuse de Narcisse et incapable de lui faire part de ses sentiments, elle périt de chagrin. Le 
mythe rendu célèbre grâce aux Métamorphoses d’Ovide fut, à de maintes reprises, réinterprété 
par plusieurs auteurs contemporains. Le mythe d’Écho est récurrent dans l’ouvrage House of 
Leaves. Tout d’abord, il caractérise l’espace de la maison mouvante. La production d’un écho, 
effet doublé du son, requiert certaines conditions empiriques pour réverbérer le son. L’espace, 
vide de son extérieur, ne doit ni être trop petit, ni trop grand (l’écho étant absent des espaces sans 
limites ou trop confinés) et, le phénomène doit être calibré par rapport aux seuils et aux 
contraintes de notre audition, tel qu’il se produit au sein d’un contexte concret et d’un appareil 
défini. Afin d’expliquer ce phénomène, Zampanó présente la formule suivante : “Sound+Time = 
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Acoustic Light” ou “Sound+Time = Acoustic Touch”.  Ainsi, l’écho devient une unité de mesure 
relativement précise, par le fait même que pour entendre un écho, que les yeux soient clos ou 
grands ouverts, il faut se trouver dans un espace aux mesures relativement raisonnables. Lorsque 
Will Navidson navigue aux quatre coins des couloirs infinis de la maison, il est constamment 
capable d’entendre un écho. Par conséquent, cette maison aux dimensions immesurables possède 
des limites, auquel cas les protagonistes seraient incapables d’entendre cet écho.  
 De même, l’écho apporte une structure définie au roman qui fonctionne, lui aussi, sur le 
modèle même dudit écho. En effet, dans une note de bas de page ajoutée par Zampanó, Johnny 
Truant perçoit sa propre transformation personnelle et se rend compte qu’il fonctionne désormais 
par rapport à Zampanó lui-même. Victime de symptômes d’écritures similaires et d’une folie 
quasi identique, tournant autour de l’obsession pour le Navidson Record, Johnny Truant 
reproduit les mêmes faits et gestes que son prédécesseur, tel un écho redondant : “I thumbed 
through the pages, virtually everyone marked, stained and redlined with inquiring and I thought 
frequently inspired comments. In a few of the margins, there were even some pretty stunning 
personal riffs about the lives of the musicians themselves. I was amazed and shocked and 
suddenly very uncertain about what I had done. I didn’t know whether to feel angry for being so 
out of the loop or sad for having done something I didn’t entirely understand or maybe just 
happy. There’s no question I cherished the substance of those pages, however imperfect, however 
incomplete. Though in that respect they were absolutely complete, every error and unfinished 
gesture and all that inaudible discourse, perverted and intact. Here now, resting in the palms of 
my hands, an echo from across the years. ”. Ce phénomène s’illustre d’ailleurs physiquement 114
au travers des pages du roman. C’est ce que j’appelle l’écho inaudible, ne se percevant que de 
manière visuelle : souvent, nous sommes appelés à nous servir d’un miroir pour pouvoir 
déchiffrer certains passages. De cette manière, le miroir reproduit dans la glace le reflet du texte, 
tel un écho visuel.  
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 Enfin, l’écho traduit la condition psychologique des personnages. Par exemple, lorsque 
Karen se retrouve seule dans la maison des Navidson à la recherche de son mari, elle répond à 
son propre écho. Il en va de même pour Will Navidson, perdu dans les couloirs sombres de Ash 
Tree Lane. Confronté à lui-même, ce dernier porte attention à son propre écho afin d’analyser la 
condition de la propre existence : “Finally Navidson’s words, tunes, and shivering murmurs trail 
off into a painful rasp. He knows his voice will never heat this world. Perhaps no voice will. 
Memories cease to surface. Sorrow threatens to no longer matter. Navidson is forgetting. 
Navidson is dying .” Par conséquent, l’écho rappelle aux protagonistes leur condition en tant 115
qu’entité humaine et la solitude qui les guette quotidiennement. Ils sont seuls face à leurs failles 
et ne peuvent s’en sortir que par eux-mêmes. L’écho leur permet alors de dialoguer, pour la 
première fois, avec leur être le plus profond, permettant une certaine remise en question de leur 
identité propre.  
 Le son arbore différents aspects primordiaux dans l’oeuvre de Danielewski. Que ce soit 
au travers d’un rythme de lecture imposé, offrant au texte une véritable musicalité ou, par la 
figure mythologique d’écho rappelant aux personnages à quel point ils sont seuls face à leur 
condition humaine, le son se personnifie tout au long du roman, devenant indissociable du texte. 
Ce dernier se transforme en langage à part entière, permettant une lecture musicale précise, en 
s’animant concrètement aux confins des pages du roman (figures nº21, nº22 et nº23) 
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 Ainsi, House of Leaves constitue l’archétype même du roman intermédial et intertextuel. 
Que ce soit par l’abondance des notes de bas de page et références intertextuelles réelles et 
fictives, par la pluralité des discours ou encore par l’usage de divers médias, comme le cinéma 
ou la musique, au sein même de l’oeuvre, Danielewski invente un nouveau type d’ouvrage, 
totalement inédit et hors du commun.  
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Figure nº22 : House of Leaves, titre d’une chanson.




Chapitre III  
Genres & Gender 
“We all create stories  
to protect ourselves.” 
Mark Z. Danielewski, House of Leaves
I) - Étude des Genres littéraires :  
 Souvenez-vous de vos premiers cours de littérature ? Dès l’école primaire, nous avons 
appris à classifier rigoureusement nos lectures par genre littéraire, c’est-à-dire en rassemblant les 
textes par familles, chacun d’entre eux pouvant être associé à des caractéristiques spécifiques et 
des règles propres de fonctionnement. Contes et légendes, nouvelle, roman, poésie, théâtre ou 
encore essai, cette catégorisation - prenant en compte les aspects de genre, de contenu et de 
registre - nous ont permis, tout au long de notre scolarité, d’identifier de manière relativement 
précise la nature de nos lectures, comme si ce processus s’avérait indispensable. Cependant, 
certains écrits ne répondent pas à cette stricte nomenclature et demeurent alors problématiques. 
C’est le cas de House of Leaves. Lorsque l’on se plonge dans la lecture de l’ouvrage, nous 
réalisons assez rapidement qu’il serait quasi-impossible de définir précisément le genre littéraire 
de l’oeuvre, tant elle s’avère atypique de par sa forme et son contenu. Roman fantastique, livre 
d’horreur, polar, roman épistolaire, journal intime, pièce de théâtre, scénario de cinéma ? Où tout 
à la fois ? House of Leaves met en scène un véritable melting pot de genres, interdisant toute 
classification traditionnelle. Ce roman aux aspects pluriels remet en cause les dictats de la 
classification littéraire et la définition même de genre. Mais, que signifie l’expression genre 
littéraire, les genres évoluent-ils et, une oeuvre doit-elle réellement être réduite à un seul et 
unique genre ?   
 John Frow offre, dans son ouvrage Genre, une définition intéressante du genre en 
général, en gardant à l’esprit un aspect social. Selon l’essayiste, le genre constituerait un 
ensemble de contraintes par rapport à la production et l’interprétation du sens, façonnant et 
orientant notre compréhension même de l’oeuvre et du monde en général. Ainsi, le genre se 
révèle essentiel à notre compréhension même du sens, et donc à celle d’une oeuvre littéraire dans 
sa globalité : “Genre we might say, is a set of conventional and highly organized constraints on 
the production and interpretation of meaning. In using the word ‘constraint’ I don’t mean to say 
that genre is simply a restriction. Rather, its structuring effects are productive of meaning; they 
shape and guide, in the way that a builder’s form gives shape to a pour of concrete, or a 
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sculptor’s mould shapes and gives structure to its materials. Generic structure both enables and 
restricts meaning and is a basic condition for meaning to take place. I take it that genre theory 
is, or should be, about the ways in which different structures of meaning and truth are produced 
in and by the various kinds of writing, talking, painting, filming, and acting by which the 
universe of discourse is structured. That is why genre matters: it is central to human meaning 
making and to the social struggle over meanings ”. Les genres servent donc à établir des 116
méthodes appropriées, adaptées à la lecture, au visionnement ou à l’écoute des textes. Ils se 
composent de caractéristiques matérielles et formelles, d’une structure thématique particulière, 
d’une situation d’adresse mobilisant un ensemble de finalités rhétoriques et d’une structure 
d’implication plus générale. De même, les genres canalisent les réponses stratégiques face à une 
situation donnée. Ce sont des actions rhétoriques typées basées sur des situations récurrentes , 117
les genres traduisant un va-et-vient constant entre texte et situation.  
 De plus, la réflexion sur le genre ainsi que les distinctions propres au sujet sont 
profondément ancrées dans nos conversations et écritures, créant une sorte de système 
prédéfinie. Par conséquent, le genre ne correspond plus qu’à une question de codes et de 
conventions, mais, fait également appel à des systèmes d’utilisations précis, à des institutions 
sociales durables autour desquels les genres se crées et, à l’organisation de notre espace 
physique. Les genres mettent à disposition un ensemble de connaissances sur lesquels s’appuient 
les utilisateurs de textes. Ces connaissances construisent un monde spécifique au genre et 
produisent des effets d’autorités et de vraisemblances. La notion de genre reste profondément 
ancrée dans notre vie quotidienne, dans nos pratiques sociales et dans nos institutions 
commerciales et éducatives. Cette définition du genre, plaçant cette entité au coeur de systèmes 
sociaux évolutifs, suggère donc la possibilité d’une pluralité de genres au sein d’un même lieu, 
genre évoluant avec le temps, favorisant l’apparition de nouveaux genres. En effet, même si une 
oeuvre, qu’elle soit littéraire ou cinématographique, se définit par un genre en particulier, elle 
peut également contenir des traces d’autres genres : “A sermon is not the genre of the sermon; a 
 FROW, John. Genre, New York : Routledge, 2015, p.p 39-40. 116
 Ibid, p.84. 117
85
Western is not the genre of the same name. Yet we routinely use the category name to talk of the 
particular instance: a sermon, a Western, a riddle. Instances are rarely or never pure; however. 
A novel, or a children’s story, may incorporate elements of the sermon or the Western without 
‘belonging’ to either genre. The textual event is not a member of a genre class because it may 
have membership in many genres, and because it is never fully defined by ‘its genre’ […] This is 
the case with all utterances, and we see it operating in literary texts whenever a writer extends 
the possibilities of the genre within which he or she is normally working ”. Si certaines oeuvres 118
reflètent une pluralité de genres au sein même d’un genre défini, elles le font de manière subtile. 
En général, nous retrouverons une phrase ou un passage qui se distinguera du squelette initial de 
l’oeuvre. Dans House of Leaves, qui pourrait s’apparenter au genre romanesque, nous sommes 
face à une multitude d’autres genres littéraires, comme, la poésie, le théâtre ou encore l’écriture 
épistolaire. La différence majeure repose dans la manière de les présenter. En effet, si certaines 
oeuvres se réservent le droit d’utiliser plusieurs registres littéraires subtilement, House of Leaves 
se permet de caricaturer l’utilisation même des genres littéraires en exagérant leur forme. Ainsi, 
nous sommes plongés dans un recueil de poèmes complet, une correspondance, sans fin sous 
forme de lettre entre Pelafina et son fils et, dans un scénario cinématographique abondant, tout ça 
au coeur du même et unique roman. Danielewski, en grossissant les traits propres à chaque genre 
littéraire, démontre qu’il n’existe pas un seul genre dans un texte, mais des genres qui s’animent 
ensemble.  
 Jacques Derrida défend également une certaine pluralité du genre : “Tout texte participe 
d’un ou de plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des 
genres, mais cette participation n’est jamais une appartenance. Et cela non pas à cause d’un 
débordement de richesse ou de productivité libre, anarchique et inclassable, mais à cause du 
trait de participation lui-même, de l’effet de code et de la marque générique. Si la remarque 
d’appartenance appartient sans appartenir, participe sans appartenir, la mention de genre ne fait 
pas simplement partie du corpus. ”. La raison pour laquelle une relation d’appartenance ne 119
 Ibid, p.p.71-72. 118
 DERRIDA, Jacques. Parages, “La loi du genre”, Paris : Galillée, 2003, p.264. 119
86
pourrait voir le jour dans ce cas-ci, réside dans le simple fait que la marque désignant 
l’appartenance à un ensemble n’appartient pas elle-même à cet ensemble. Elle occuperait ainsi 
une position à la fois en dehors du texte, en tant que désignation de sa classe et, à l’extérieur, en 
tant que contenu sur lequel elle est réfléchie. Derrida appelle ce paradoxe logique invagination, 
un récit se repliant sur lui-même, échangeant sans cesse de l’extérieur vers l’intérieur, produisant 
ainsi une structure en abîme : “C’est précisément un principe de contamination, une loi 
d’impureté, une économie du parasite. Dans le code de la théorie des ensembles, si je m’y 
transportais au moins par figure, je parlerais d’une sorte de participation sans appartenance. Le 
trait qui marque l’appartenance s’y divise immanquablement, la bordure de l’ensemble vient à 
former par invagination une poche interne plus grande que le tout, les conséquences de cette 
division et de ce débordement restant aussi singulières qu’inimitables. ”.  120
  
 Notre société repose sur une multitude de règles et de lois, la loi du genre n’y échappant 
pas. Cependant, selon Derrida, dès que le mot genre est utilisé, une limite s’établit directement, 
englobant un certain nombre de normes et d’interdictions : “Dès que l’on entend le mot ‘genre’, 
dès qu’il paraît, dès qu’on tente de le penser, une limite se dessine. Et quand une limite vient à 
s’assigner, la norme et l’interdit ne se font pas attendre : il “faut”, “il ne faut pas”, dit le 
‘genre’, le mot ‘genre’, la figure, la voix ou la loi du genre. Et cela peut se dire du genre en tous 
genres, qu’il s’agisse d’une détermination générique ou générale de ce qu’on appelle la ‘nature’ 
ou la physis (par exemple un genre vivant ou le genre humain, un genre de ce qui est en général) 
ou qu’il s’agisse d’une typologie dite non naturelle et relevant d’ordres ou de lois qu’on a cru, à 
un moment donné, opposer à la physis selon les valeurs de tekhné, de thesis, de nomos (par 
exemple un genre artistique, poétique ou littéraire) ”. La loi du genre repose sur un symbole de 121
pureté, luttant contre un certain métissage. Pourtant, au coeur de cette loi, nous retrouvons, 
paradoxalement, une sorte d’impureté, un principe de contamination attestant l’impossibilité de 
ne pas mélanger les genres. La tension présente entre ses deux principes, pureté et 
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contamination, stimulée par la répétition ou la citation, réside dans le fait qu’un texte puisse être 
déplacé de son contexte générique afin d’être placé dans un autre ou, dans la difficulté de 
distinguer une citation d’une non-citation. La loi du genre est d’emblée remise en question de par 
son manque de contrôle sur les textes qu’elle devrait normalement régir. Ainsi, la loi du genre en 
tant que principe d’ordre est directement contrée par la folie du genre : “Or l’épreuve d’Un 
récit ?  a mit au jour la folie du genre. Elle (lui) a donné le jour au sens le plus éblouissant, le 
plus aveuglant du mot. Et dans l’écriture d’Un Récit?, dans la littérature, pratiquant 
satiriquement tous les genres de Petersen comme un soleil fou. Et elle ne le fait pas seulement 
dans la littérature puisqu’en débordant les bords qui séparent mode et genre, elle a aussi 
débordé et divisé les limites entre la littérature des autres .” Finalement, ce qui compte 122
réellement dans un texte littéraire, ce n’est pas tant son genre, mais plutôt sa singularité. Le 
terme genre renvoie à une classification, mais, cette dernière manque de définition et de stabilité. 
En effet, les genres ne peuvent se permettre de suivre une loi stricte et les textes ne les illustrent 
pas véritablement, ne leur appartenant pas. Tout bien considéré, les genres possèdent une relation 
réflexive à un ou plusieurs genres. Chaque oeuvre est unique et incarne, au final, son propre 
genre, tout comme House of Leaves : “Die modernen Dichtarten sind nur Eine oder unendlich 
viele. Jedes Gedicht ein Gattung für sich  (les genres modernes évoquent soit un, soit une 123
multiplicité sans fin de genres, chaque oeuvre étant son propre genre)”.  
 Lorsque nous lisons un ouvrage, bien que le genre fasse partie intégrante de l’essence 
même de l’oeuvre, c’est son contenu qui nous importe. Qu’il partage avec son lecteur de la 
poésie, du théâtre ou de la prose, qu’il joue avec la pluralité de genres, ce sera toujours l’oeuvre 
en tant que tout, qui marquera nos esprits : “Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en 
dehors des rubriques, prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et 
auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre 
n’appartient plus à un genre, il appartient à la seule littérature ”. Maintenant que nous avons 124
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défini en quoi consistait le genre littéraire et qu’il pouvait être pluriel dans un seul et même 
ouvrage, mettons en perspective l’utilisation des différents genres littéraires dans House of 
Leaves et, le rôle que chacun d’entre eux joue dans ce roman.  
a. Genres littéraires dans House of Leaves : 
 Le roman House of Leaves propose un éventail impressionnant de genres littéraires au 
coeur d’une même et unique oeuvre. Les premiers genres exploités sous toutes leurs formes par 
Danielewski sont le genre du livre d’horreur et du roman policier.  
 Comme étudié précédemment, dès le début du chapitre IV, un premier évènement étrange 
et perturbant survient dans la maison de la famille Navidson : après quatre jours passés à Seattle, 
la famille retrouve à son retour de vacances une nouvelle petite pièce entre la suite parentale et la 
chambre des enfants : “The change was enormous. It was not, however, obvious - like for 
instance a fire, a robbery, or an act of vandalism. Quite the contrary, the horror was atypical. No 
one could deny there had been an intrusion, but it was so odd no one knew how to respond. On 
video, we see Navidson acting almost amused while Karen simply draws both hands to her face 
as if she were about to pray. Their children, Chad and Daisy, just run through it, playing, 
giggling, completely oblivious to the deeper implications ”. Cet évènement aux attraits 125
surnaturels se révèle le premier d’une longue liste de phénomènes, plus effrayants les uns que les 
autres. De plus en plus de pièces et de couloirs sans fin apparaîtront tout à long de l’ouvrage, 
causant même la mort de deux personnages, le frère de Will Navidson, Tom, et Roberts, et un 
handicape à vie (paralysie) pour Billy : “Just as if the house was some cruel genie out of the 
bottle, this conversation comes up, with a vengeance. Tom’s fingers get smashed, then the floor 
dissolves, all this while his helpless brother watches from outside the window. ”. Les 126
modifications inexplicables de la maison des Navidson, ainsi que les accidents et les décès, 
pousseront les protagonistes, dont principalement Will Navidson, à mener une enquête afin de 
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résoudre le mystère. Nous voilà ainsi transporter au coeur d’une enquête méticuleuse et 
obsessionnelle, dont Will Navidson incarne le principal détective, à l’image du roman policier 
classique.  
 Il n’est alors pas étonnant que le concept de l’uncanny, l’inquiétante étrangeté, soit 
surexploité dans les notes de bas de page où, Danielewski combine les théories de Freud, Lacan 
et Heidegger. Ainsi, au sein même du récit d’horreur, nous retrouvons des aspects propres à 
l’essai philosophique, à l’article scientifique et même à l’encyclopédie : “What took place 
amounts to a strange spatial violation which has already been described in a number of ways - 
namely surprising, unsettling, disturbing but most of all uncanny. In German the word for 
‘uncanny’ is ‘unheimlich’ which Heidegger in his book “Sein und Zeit” thought worthy of some 
consideration: […] In anxiety one feels uncanny. Here the peculiar indefiniteness of that which 
Dasein finds itself alongside in anxiety, comes proximally to the expression: the ‘nothing and 
nowhere’. But here ‘uncanniness’ also means ‘not-being-at-home.’ [das Nicht-zuhause-sein] ”.  127
 Danielewski insiste longuement sur la notion même de l’étrangeté, en faisant également 
référence en détail aux travaux de Vidler, une nouvelle fois en note de bas de page. Le narrateur 
remarque que l’étrangeté en tant que concept, trouve sa place métaphorique au sein même du 
concept d’architecture, plus particulièrement au travers de la figure de la maison hantée, 
habitation prétendant offrir une sécurité toute en s’ouvrant progressivement à l’intrusion 
suscitant terreur et chaos: “Confining us to the comforts of a well-lit home gives out varied 
imaginations a chance to fill the adjacent darkness with questions and demons. ”. Selon Vidler, 128
le passage de la maison saine et accueillante à la maison hantée peut-être comparé à l’ambiguïté 
lexicale que l’on retrouve entre le terme heimlich et unheimliche “There is a general drift of the 
uncanny movement from homely to unhomely, a movement in most ghost stories where an 
apparently homely house turns gradually into a site of horror. ”. C’est bel et bien ce 129
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phénomène que nous retrouvons dans la maison de Ash Tree Lane. Ainsi, Danielewski perpétue 
la tradition du roman hanté, si populaire au courant du XIXe siècle : “By far the most popular 
topos of the nineteenth-century uncanny was the haunted house. A pervasive leitmotiv of 
architectural revival alike, its depiction in fairy tales, horror stories and Gothic novels gave rise 
to a unique genre of writing that, by the end of the century, stood for romanticism itself. The 
house provided an especially favoured site for uncanny disturbances : its apparent domesticity, 
its residue of family history and nostalgia, its role as the last and most intimate shelter of private 
comfort sharpened by contrast the terror of invasion by alien spirits ”. Danielewski rajoute une 130
précision étymologique afin d’expliquer de manière encore plus précise le concept d’étrangeté, 
constituant un fil directeur majeur dans son roman. Le terme uncanny découle du mot allemand 
unheimlich. Or, en traduisant unheimlich par le mot anglais unhomely au lieu de uncanny, 
Danielewski préserve le sentiment typique de déracinement, d’inhospitalier et d’aliénation 
propre au roman d’horreur. Dans son article “The Uncanny”, Freud signale déjà cette dénotation 
du terme allemand heimlich en citant un extrait de page de dictionnaire: “belonging to the house, 
not strange, familiar, tame, intimate, friendly […] friendly comfortable; the enjoyment of quiet 
content, etc. arousing a sens of agreeable restfulness and security as in one within the four walls 
of his house. ”. Force est de constater que cette nuance de sens constitue l’essence même de 131
l’étude de Vildler sur l’étrangeté architecturale, concept qu’il résume ainsi : “For Freud, 
‘unhomeliness’ was more than a simple sense of not belonging; it was the fundamental 
propensity of the familiar to turn on its owners, suddenly to become defamiliarized, derealized, 
as if in a dream ”. L’unheimliche semble alors se situer sur la mince frontière entre rêve et 132
réalité. Cette notion ambiguë d’une vie située entre le rêve et la réalité s’avère récurrente dans le 
roman House of Leaves, faisant appel, tout en respectant les thématiques du roman d’horreur, à 
certains éléments du roman fantastique :  
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“Q: How did you get him out of the house ?  
Karen : It just Dissolved.  
Q : Dissolved ? What do you mean ? 
Karen : Like a bad dream. We ere in pitch blackness and then I saw, no… actually my eyes were 
closed. I felt this warm, sweet air on my face, and then I opened my eyes and I could see trees 
and grass. I thought to myself ‘We’ve died. We’ve died and this is where you go after you die.’ 
But it turned out to be just our front yard.  
Q : You’re saying the house dissolved ? 
Karen : [no response] 
Q: How’s that possible ? It’s still here, isn’t it?”  133
 Confronté à cette manifestation inquiétante, quasi paranormale, crée par la disparition de 
la maison hantée, Navidson ne parvient pas à admettre que la maison elle-même lui échappe dans 
son ensemble et, qui lui sera impossible de résoudre les mystères ancrés dans ce bâtiment. Par 
conséquent, au sein même de l’histoire d’horreur prédominante dans le roman et de l’enquête 
policière qui ne sera jamais résolue, Danielewski ajoute une dimension philosophique et 
scientifique très forte, mêlant d’hors et déjà les genres littéraires entres eux.  
 House of Leaves détient également une section dédiée à l’écriture épistolaire, apparentée 
à une écriture proche du journal intime. En effet, Danielewski révèle une longue correspondance 
entre Johnny Truant et sa mère Pelafinia, hospitalisée dans un centre psychiatrique depuis 
plusieurs années. Cette échange, présent sur cinquante-sept pages (p.p 587-644), et couvrant la 
période de juillet 1982 jusqu’à mai 1989, ne partage que les lettres de Pelafinia à son fils, 
omettant les réponses de Truant à sa mère. C’est au travers de ces missives que nous en 
apprenons un peu plus sur l’enfance traumatique de Johnny Truant. Né d’un père violent et d’une 
mère schizophrène, Johnny fut placé très jeune en famille d’accueil : “My sweet baby, I knew 
you’d find a home. Are you happy now? Do they serve you hot chocolate and large slices of 
lemon meringue pie ? Does your new mother tuck you in at night and read you stories of full 
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opal and jade ? ”. Enfant turbulent, entretenant une haine sans limite envers son père 134
biologique décédé, il fut transféré de familles en familles à cause de son comportement hostile : 
You have your father’s zest of extravagance. Another family ? For an eleven year old you 
certainly do possess a great deal of spirit. Do you know that when you were born all the nurse 
were absolutely dazzle by your charms and without a single exception all of them declared you 
an old soul ”. Truant fut privé d’un cadre familiale stable, ce qui explique ses angoisses 135
grandissantes à l’âge adule et sa tendance à consommer avec excès de la drogue pour échapper, 
le temps d’un instant, à la dureté de la vie réelle. Jeune garçon, il porte déjà sur ses épaules le 
poids d’une mère malade qui tente par tous les moyens de s’échapper de sa prison afin de venir 
retrouver son fils et vivre à ses côtes jusqu’à la fin de sa vie : “Your mother aches for you. The 
Director says he’s never seen me better and believes the day might come when you and I will 
even get to see one another. Until then, corporeal detachment must do. My spirit unpaired speeds 
to you side, protects you from harm and forever and ever lights your darkest moments. From the 
one who will always love you most, Mommy ”. La relation familiale que Johnny Truant 136
entretient avec ses parents illustre, sans aucun doute, le complexe d’Oedipe : le jeune homme 
tente de se départir du trauma laissé par son père biologique - qui selon lui fut la cause de la 
séparation mère-fils - et de la présence de sa mère omniprésente, et ce même à distance, 
souhaitant partager la vie de son fils, à l’image d’un couple classique. L’implication démesurée 
de Truant, s’investissant corps et âme dans l’analyse du documentaire The Navidson Record et 
des commentaires de Zampanó, s’avère être en réalité, une sorte de thérapie afin de comprendre 
son propre sort, possédant étrangement des points communs avec l’épouvantable destin de la 
famille Navidson. Johnny Truant ne comprendra jamais sa mère, tantôt présente, tantôt absente, 
vivante au travers de cette correspondance à la fois désespérée et remplie d’espoir. Son fils ne 
tentera pas de la sauver, la sachant prisonnière de sa propre condition, telle une fatalité, rapellant 
le schéma des tragédies grecques. Pelafinia s’invente une vie emplie d’espérances et 
d’expectatives afin de rendre son existence plus supportable mais, la mort viendra la délivrer 
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prématurément, sans lui laisser l’occasion de revoir son fils une dernière fois (figure nº24) : 
“Climes of any kind are trying. Frankly I’m exhausted by all the planning and the paperwork. 
Donnie will pick me up soon, very soon, but you my dear child, you should stay awhile. Do that 
for me ”.  137
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Figure nº24 : Lettre annonçant le décès de Pelafinia à 
son fils Johnny Truant. 
 Danielewski inclut parallèlement un recueil de poème en appendix F - en plus des 
poèmes de Robert Frost, Sylvia Plath et Jane Hirshfield, déjà présents par fragment dans la trame 
narrative- regroupant au total huit poèmes : That Place, The panther, Love at First Sight, trois 
poèmes sans titre (Untitled Fragment),  La Feuille et,  you shall be my roots. Notons que le nom 
de l’auteur nous est inconnu, les poèmes n’étant pas signés. Ces poèmes apportent, de par leurs 
formes et les règles syntaxiques qu’ils suivent, une structure au sein même d’un chaos des plus 
total. De plus, ces poèmes partagent un sujet commun : la nature, la feuille en particulier, 
métaphore de la maison. Par exemple, le poème You Shall be my roots explore les racines d’un 
arbre, allégorie de notre être le plus profond. Peu importe les évènements traumatiques que nous 
pourrons vivre au cours de notre vie, nos racines nous rappellent d’où nous venons et notre 
ancrage dans ce monde :                  
“You shall be my roots and 
I will be your shade,  
though the sun burns my leaves.  
You shall quench my thirst and 
I will feed you fruit,  
though time takes my seed. 
And when I’m lost and can say nothing of this earth, 
you will give me hope. 
And my voice you will always hear.  
And my hand you will always have.  
For I will shelter you.  
And I will comfort you.  
And even when we are nothing left,  
I will remember you .  138
 Ibid, Poème You shall be my Roots, p.565. 138
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 House of Leaves dépeint un récit pessimiste sur la condition humaine, au travers de 
l’histoire de la famille Navidson et du personnage de Johnny Truant. Pourtant, ses poèmes 
apportent un peu d’espoir au milieu d’un décor désespéré. Malgré les aléas de la vie, aussi 
intense qu’ils puissent paraître, nous devons garder en tête nos origines, d’où nous venons. Ce 
sont nos racines et la transmission de notre patrimoine qui nous aidera à survivre, et ce, malgré la 
dureté de la vie. Karen, Will, Chad et Daisy survivront au drame de leur maison mais, avec des 
séquelles qu’ils garderont à vie, trace de leurs expériences passées. Mais, c’est en comprenant 
d’où ils venaient et en faisant un travail thérapeutiques sur eux-même, grâce aux mouvances de 
la maison, que la famille Navidson pourra se reconstruire.  
 Ainsi, Danielewski utilise à outrance différents genres littéraires, passant du récit 
d’horreur principale à la poésie, tout en explorant l’essai philosophique, l’article scientifique ou 
encore l’écriture cinématographique. L’auteur crée alors un genre à part entière, propre à 
l’ouvrage House of Leaves. Cependant, bien que Danielewski se montre extrêmement ouvert face 
à l’utilisation de divers genre littéraire, l’auteur s’avère beaucoup plus conformiste face à l’usage 
du gender, masculin et féminin, tout aussi présent dans son oeuvre.  
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II) - Étude du Gender dans House of Leaves : 
 Lors de ma première lecture du roman House of Leaves, je fus frappée par la place 
qu’attribuait Danielewski à la femme dans son oeuvre. L’auteur transcende les lois de la 
littérature, présentant un ouvrage surprenant, original et hors du commun, mais se montre 
extrêmement traditionnel dans la présentation qu’il fait de la hiérarchie du genre masculin et 
féminin. Dans une société moderne où les débats affluent sur la question de la place du gender et 
où multiples savants et associations tentent de faire évoluer le statut de la femme, ainsi que les 
droits de la communauté LGBTQ, pourquoi Danielewski choisit-il de s’enfermer dans des dictats 
réducteurs concernant la place des genres dans son ouvrage ? Femmes au foyer hystériques, 
malades, malveillantes, trompant constamment leurs maris, Danielewski dépeint un portrait 
pessimiste et réducteur du genre féminin, transmettant un véritable dégoût pour la féminité.  
 La notion de gender, petit vocable en apparence inoffensif, est d’abord et avant tout 
chargée d’exprimer la dimension historique construite autour de nos identités sexuées et 
sexuelles. Le masculin et le féminin relèvent de la culture et, se doivent de marquer 
originellement, la scission entre la nature et la culture. Ensuite, le gender se doit de postuler une 
construction selon un ordre hiérarchique: l’homme incarnant le masculin et la femme, 
représentant le féminin, ont été construits dans nos sociétés occidentales traditionnelles, de telles 
sortes que le masculin domine le féminin, imposant également la norme de l’hétérosexualité, 
norme dominante et sans ancrage dans la nature. Cette présentation du gender est celle défendue 
par Danielewski dans son ouvrage. En effet, selon l’auteur, l’homme et la femme possèdent 
chacun un rôle propre à leur genre humain, qu’ils se doivent de respecter. A l’image du récit 
biblique d’Adam et Eve, Danielewski attribue tous les maux au genre féminin, défendant corps et 
âme le genre masculin.  
  Le personnage de Karen Green se montre un excellent exemple de la scission homme/
femme présente tout au long du roman House of Leaves. Karen est la partenaire de Will 
Navidson (ayant toujours refusé de se marier légalement) et la mère de leurs deux enfants, Chad 
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et Daisy. Ancienne mannequin à New York, elle abandonna sa carrière florissante et cessa de 
fumer afin de se concentrer sur sa vie de famille. Mère au foyer, elle gère toute seule l’éducation 
des enfants, son mari étant constamment absent, en déplacement pour son travail. Lasse de cette 
situation et ne parvenant pas à modifier l’emploi du temps de son mari, malgré ses critiques 
permanentes, Karen prend plusieurs amants, sans réellement s’en cacher. Tout au long du récit, la 
description de Karen oscille entre l’image d’une femme passive, effrayée, quasi dépressive qui 
aurait besoin de son mari pour être sauvée, à celle d’une épouse glaciale, critiquant, rabaissant et 
trompant constamment son époux : “Clearly Karen’s personal life, to say nothing of his own life, 
caused Navidson too much anxiety to portray either one particularly well in his film. Rather than 
delve into the pathology of Karen’s claustrophobia, Navidson chose instead to focus strictly on 
the house. Of course by following morning, Karen has already molded her desperation into a 
familiar pose of indifference. She does not seem to care when they discover the hallway has not 
vanished. She keeps her arms folded, no longer clinging to Navidson’s hand or stroking her 
children ”. Dans le rôle de la femme malade, Karen développe une claustrophobie ingérable, 139
liée à l’évolution inquiétante de leur maison. Réaction a priori normale et compréhensible, elle 
devient la cible constante de critiques vociférée à longueur de journée par Will Navidson. 
Incapable de pénétrer dans les mystérieux couloirs de sa maison, alors que ses enfants hurlent à 
l’aide, elle fige et ne sais plus bouger, obligeant Will Navidson, tel un héros légendaire, à 
affronter lesdits couloirs et sauver ses enfants. Karen tente par tout les moyens de se détacher des 
évènements surnaturels survenant dans sa propriété en les évitants, jusqu’au jour où son mari 
insista fortement pour qu’elle participe à l’excursion aux confins des couloirs sombres, 
l’obligeant à les aider avec la radio. Paralysée par la peur et incapable de s’en sortir seule, Will 
doit s’extraire urgemment du couloir afin de porter secours à sa femme, laissant derrière lui sa 
fille et son frère. Ainsi, Karen montre à sa famille son caractère vulnérable, incapable d’aider ou 
de protéger les siens, les mettant même en danger par son manque de courage. Plus tardivement, 
une autre figure féminine, la soeur de Karen, justifiera les maux de cette dernière en expliquant 
qu’ils devaient surement être liées au traumatisme développé par les attouchements sexuels et les 
violes, à nombreuses reprises, perpétrées par leur père. Par contre, dans son rôle de femme 
 Danielewski, Op.cit., p.59. 139
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glaciale, sans sentiment, Karen se montre intraitable envers son mari. Premièrement, elle ose lui 
poser un ultimatum en lui demande de choisir entre sa carrière et sa famille : “Karen made it 
clear that Navidson must either give up his professional habits or lose his family ”. Cette 140
demande est perçue comme un affront pour Will Navidson, qui qualifie sa femme de cruelle et 
sans coeur, le castrant, alors que quand ce dernier avait imposé à Karen de mettre fin à sa carrière 
et de rester à la maison avec les enfants, sa demande était considéré comme légitime. Bien 
évidemment, cet argument ne trouve aucune justification, et ce tout au long du récit. Deuxième, 
Navidson ne répondant pas totalement à sa demande, Karen, sous des aspects de femme parfaite, 
n’hésite pas à tromper son mari à plusieurs reprises, pour lui faire payer ses heures de travail 
excessives. Le thème de l’adultère, spécifiquement pour le personnage de Karen, revient à 
plusieurs reprises dans le récit. Danielewski insiste fortement sur ses écarts amoureux. Navidson, 
décrit comme un homme respectable, passionné par son travail, mais qui privilégie en fin de 
compte sa famille, ne mérite pas, selon l’auteur, l’attitude dégradante de Karen à son égard.  
 La description de Karen, oscillant constamment de la femme modèle à la femme démon, 
illustre la vision que Danielewski présente du genre féminin en général. Etonnement, Karen 
constitue le seul personnage principal féminin du roman, les autres femmes étant toutes 
secondaires, voire superflues. Le personnage de la femme détient le rôle d’assouvir les plaisirs 
sexuels des hommes, de leur tenir compagnie, mais, aucune d’elles ne joue un rôle primordial 
dans leurs vie. Johnny Truant, tout comme son ami Lude, passe de femme en femme, comme si 
elles ne représentaient que de vulgaires objets. Ces derniers s’amusent même à dresser la liste de 
leurs conquêtes sexuelles, tout en précisant une problématique présente dans leur vie. Ainsi, 
Danielewski attribue systématiquement un défaut ou une maladie au genre féminin :  
 Ibid, p.64. 140
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Lude’s list revisited   141
Monique - Husband recently left her.  
Tonya - An ex- and a restraining order.  
Nina - Silence.  
Sparkle - Rage.  
Kelly - When she was only eleven, her mother had forced her to perform oral sex on her.  
Gina - Hiding from a stalker. Her fourth.  
Caroline - Grew up in a commune. Had her first abortion when she was twelve.  
Susan - Said “Who cares” two dozen telling times. Hole in the roof of her mouth from too much 
cocaine.  
Brooke - Numb. 
Marin - Uncle would come over and finger her.  
Alison - Father killed when she was eighteen.  
Leslie - Raped by gym coach when she was fourteen.  
Dawn - Date raped last year.  
Melissa - Ex-boyfriend used to hit her. She finally had to get a nose job.  
Erin - Walked in on her mother screwing her boyfriend.  
Betsy - A reduction left jagged scars running around her nipples and through both breasts. 
Ashamed before. Ashamed now.  
Michelle - Engaged.  
Alicia - Lost her virginity to her father.  
Dana - Prostitute.  
 Je reviens ici à la notion de viol, récurrente dans l’oeuvre de Danielewski. En effet, 
plusieurs femmes dans le roman dont Karen, Alicia et Leslie, ont été victime de viol commis, à 
chaque fois, par un membre proche de leur famille. Suite à ses aggressions répétées, ces femmes 
développent toute, sans exception, une problématique liée au choc psychologique : dépendance 
 Ibid, p. 265. 141
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aux drogues et à l’alcool, angoisses physiques et psychologiques, déviances sexuelles, les 
femmes cherchent refuge dans l’abus. Un viol demeure une expérience traumatique pour tout un 
chacun qui en est victime. Or, Danielewski banalise l’acte et se moque littéralement de ces 
femmes, se servant de cet évènement comme une excuse à tous leurs problèmes et, justifiant leur 
attitude ingrate envers le genre masculin. Ces femmes sont décrites, sans exception aucune, 
comme des filles faciles, croqueuses d’hommes, avide de faire le mal autour d’elles. : “It takes 
more than just being good”, she told me. “Don’t get me wrong: I love oral sex, especially if the 
guy knows what he’s doing. Though if you treat my clit like a doorbell, the door’s not going to 
open”.  Notons, que le genre masculin possède également certains défauts. Truant et Lude sont 142
obsédés sexuellement et accro aux drogues dures alors que Navidson souffre d’une dépression 
chronique. Cependant, la cause de ces faiblesses est attribuée uniquement au genre féminin qui 
perturbe la vie de ces hommes. Cette description caricaturale du genre féminin, choquant sous 
certains aspects répond à une thèse diffusée par une philosophie traditionnelle centrée sur un 
phallogocentrisme.  
 La notion de phallogocentrisme fut mise en perspective par Jacques Derrida, figure de 
proue dans le domaine des philosophies déconstructivistes. Étymologiquement, 
phallogocentrisme signifie à la fois l’impérialisme du phallus et du logos, c’est-à-dire la 
domination sans partage de l’homme en tant qu’incarnation de la raison souveraine. Selon 
Derrida, la philosophie en tant qu’idéal de raison a toujours été liée à une figure masculine, 
“puissante assise phallogocentrique qui conditionne à peu près tout notre héritage culturel ” 143
et, c’est l’influence que l’on retrouve précisément dans l’oeuvre House of Leaves. Dans l’histoire 
de la philosophie, la figure masculine de la raison à crée une véritable guerre des sexes, où la 
femme occupe principalement une position subalterne. Une femme, en règle générale, se doit 
d’être soumise à l’autorité masculine : “Il est de l’ordre de la nature que la femme obéisse à 
 Ibid, p.58. 142
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l’homme ”. La femme a toujours vécu dans l’immanence et la société lui à construit un rôle 144
secondaire, la renfermant dans une catégorie figée, bien inférieure à celle de l’homme : “Une 
femme seule, est un être socialement incomplet, même si elle gagne sa vie, il faut une alliance à 
son doigt pour qu’elle conquière l’intégrale dignité d’une personne et la plénitude de ses 
droits ” et “même dans le cas où elle est plus émancipée, le privilège économique détenu par 145
les mâles l’engage à préférer le mariage à un métier . Par conséquent, la femme se doit d’être 146
soumise à son mari et de respecter les règles du foyer, imposées par un homme, tout comme 
Karen se doit de respecter son mari, sans aucune excuse et peu importe la situation.  
 C’est pourquoi, en analysant les diverses strates présentes dans le discours traditionnel, 
Derrida s’engage à ouvrir un nouvel espace afin de libérer la femme du monde clos dont elle est 
occultée, afin de lui redonner une place d’honneur, à sa juste valeur. La déconstruction considère 
l’être humain comme un être artificiel incapable de se doter d’une identité ou d’une nature 
déterminée, l’identité étant une construction purement sociale, tout comme finalement l’idée de 
gender : “Ce que le motif de la différence à d’universalisable au regard des différences, c’est 
qu’il permet de penser le processus de différenciation au-delà de toute espèce de limites : qu’il 
s’agissent de limites culturelles, nationales, linguistiques ou même humaines ”. Pour Derrida, 147
la frontière entre masculin et féminin reste floue et l’identité sexuelle ne suffit pas à distinguer un 
homme d’une femme, cette identité pouvant être discutable. Afin de déconstruire le genre, 
Derrida relativise la notion de sexe et son impact sur la construction de la personnalité, rejetant 
l’existence de deux sexes uniques, notion remplacée par les orientations sexuelles variées et 
choisies par chaque individu : “Si, en tant que tel, le Dasein n’appartient à aucun des deux sexes, 
cela ne signifie pas nécessairement unitaire, homogène et indifférenciée ”. Ainsi, au coeur de 148
cette dynamique, aucune distinction naturelle de genre n’est possible, mais, plutôt une pluralité, 
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chacun possédant sa propre identité et sa place unique dans le monde. La philosophie de la 
déconstruction permet ainsi aux individus de se détacher de son enracinement culturel et de 
disposer de son ego propre le plus profond, et ce en toute liberté.  
 Judith Butler pousse le principe de déconstruction encore plus loin : “La construction de 
la catégorie "femme" comme un sujet cohérent et stable n'est-elle pas, à son insu, une régulation 
et une réification des rapports de genre? Or une telle réification n'est-elle pas précisément 
contraire aux dessins féministes? Dans quelle mesure la catégorie "femmes" ne parvient-elle à la 
stabilité et à la cohérence que dans le cadre de la matrice hétérosexuelle? Si une notion stable 
du genre n'est plus de fait la prémisse fondatrice de la politique féministe, il est peut-être 
souhaitable que cette politique renouvelle sa forme pour contester les réifications mêmes du 
genre et de l'identité, une forme qui ferait de la variabilité dans la construction de l'identité une 
exigence tant méthodologique que normative, pour ne pas dire un but politique .” Bien que le 149
genre ait d’abord globalement permis de décrire et de comprendre les mécanismes d’oppression 
des femmes dans les rapports sociaux divisés et hiérarchisés entre hommes et femmes, le genre 
se doit d’être dissocié du sexe et de la sexualité, le sexe n’étant plus considéré en tant que donnée 
biologiquement stable à partir de laquelle le genre est socialement performé. Judith Butler 
envisage le genre comme une performance, c’est-à-dire un ensemble d’actes corporels et 
discursifs qui, répétés font advenir ce dont le discours sur le genre parle en créant l’illusion d’un 
‘noyau interne’ organisateur, d’un ‘soi genré’ naturel. Les normes de genre sont avant tout des 
structures idéales qui, en effet contraignent nos comportement mais, qui sont également fragiles, 
car elles ont besoins d’être répétées pour être considérées. Mais, aujourd’hui, le terrain de lutte 
s’est déplacé vers le sexe, devenu un lieu potentiel de résistance à la sexuation binaire 
présupposée normale et naturelle . Si le genre incarne une modalité du faire, de la pratique et 150
de la performance, s’il constitue une norme répressive altérant notre capacité à poursuivre une 
vie viable, il est alors primordial de le défaire, favorisant ainsi l’adaptation des minorités. Or, il 
est important de noter que House of Leaves ne traite d’aucune minorité. Tout les personnages du 
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roman sont américains, blancs et hétérosexuels. On ne retrouve aucun personnages de couleurs, 
issue d’une nationalité différente, ni aucun caractère gay, lesbien, queer ou transsexuel. 
Danielewski s’enferme dans un petit monde traditionnel, excluant toute forme de différence.  
 Ainsi, nous pouvons bel et bien constater que Danielewski suit le modèle enseigné par les 
philosophies traditionnelles, plaçant le masculin au centre de sa réflexion. Bien que l’auteur 
attribue à la femme un statut inférieur à celui de l’homme, il ajoute une dimension perfide et 
cruelle à la figure féminine. Non seulement la femme se doit de respecter les volontés de 
l’homme, mais en plus, elle possède un caractère pervers, inspirant à la perte du prestige 
masculin. La femme possède des caractéristiques propres à l’hystérie, à la mauvaise foi, à 
l’addiction et à la malfaisance alors que l’homme, malgré un certains nombres de 
problématiques, respire l’indulgence et la bonté. De même, l’auteur n’inclue aucune minorité 
dans son ouvrage, restant collé à l’image de la société traditionnelle bourgeoise américaine. 
Cette prise de position radicale est étonnante de la part de Danielewski. En effet, l’auteur 
présente un ouvrage original, osant sortir des sentiers battus, mais, reste extrêmement 
traditionnel, voir misogyne dans la présentation du genre féminin et ne prend aucune position 










“Losing the possibility of something is the exact same thing  
as losing hope and without hope nothing can survive. 
Mark Z. Danielewski,  House of Leaves.  
 
	 En toute chose, c’est la fin qui est essentiel  151
 Bien qu’il reste encore beaucoup de mystères à élucider et de thématiques à explorer dans 
le roman House of Leaves de Mark Z. Danielewski, il faut savoir s’arrêter. Dans le cadre de ce 
mémoire, j’ai abordé trois thèmes primordiaux au sein de l’oeuvre, à savoir la structure 
architecturale du roman dans son ensemble, l’exploitation à outrance des concepts 
l’intertextualité et de l’intermédialité dans le texte et, la problématique concernant les genres 
littéraires et le Gender,  
 Dans mon premier chapitre, je me suis d’abord intéressée à la structure externe et interne 
du roman. Comme nous avons pu le constater, l’objet-livre offre à son lecteur plusieurs indices 
concernant la trame narrative de l’ouvrage. Que ce soit de par sa forme, son poids, le choix des 
matériaux ou encore de par sa présentation, le roman s’anime et donne plusieurs indications 
pertinentes à son lecteur. De même, la structure interne de l’ouvrage reflète une partie du récit 
ainsi que certains traits de caractère propres à chaque personnage. Par exemple, Danielewski 
joue avec différentes polices de texte et en attribue une particulière à chacun des personnages 
principaux. Johnny Truant se voit octroyer la police de caractère Courier New en note de bas de 
page et Times New Roman pour la narration principale alors que sa mère utilise Dante. De même, 
l’auteur incorpore quelques photographies et maquettes au sein du roman. Ensuite, j’ai détaillé le 
procédé de déconstruction de nos acquis spatio-temporels et architecturaux. Danielewski 
renverse en tout point de vue le côté strict et conventionnel de l’architecture et des oeuvres 
littéraires en général afin de créer un monde, sans limites, où tout serait permis. Ainsi, la maison 
de la famille Navidson illustre le procédé de déconstruction mis en place par l’auteur : édifice 
mouvant, changeant au gré du temps, l’habitation ne respecte aucune règle architecturale ou 
mathématique. De plus, cette absence de règles et de limites met en perspective la psychologie 
instable des personnages. La maison de la famille Navidson, évoluant de jour en jour et laissant 
place à de nouvelles pièces quotidiennement, défie l’entendement. Plus la maison s’agrandit, 
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plus elle multiplie les couloirs sans fins, plus les personnages remettent en question leur vie et 
leur place dans le monde. Elle permet alors un retour sur soi-même, une réflexion interne, à 
l’image de la psychanalyse. En tant qu’individus, nous grandissons depuis notre plus tendre 
enfance dans un espace qui nous est propre, que l’on s’approprie pleinement et qui se modifie 
avec le temps. On y grandit et on y laisse nos souvenirs. C’est ce procédé que l’on retrouve dans 
la maison des Navidson. À l’image de l’escargot qui porte sa maison sur son dos, les 
protagonistes transportent un lourd bagage, emplis de blessures et traumatismes, représenté dans 
le livre par le chaos régnant dans la maison. Cependant, dans un espace régi par l’anarchie totale, 
Danielewski accorde une place à part entière aux mythes et aux langages. En effet, l’auteur 
s’efforce de revenir constamment aux textes fondateurs, et ce dans leurs langues originales, 
suscitant une redécouverte de nos origines et de nos racines les plus profondes, au coeur d’un 
monde où confusion résonne en maître mot. Il façonne ainsi une véritable mythologie du texte, 
apportant une certaine structure là où il n’y en a plus. Ces références littéraires incarnent les 
piliers de l’architecture du roman et les murs porteurs de la maison. De plus, Danielewski crée 
une sorte de langage universel, accessible à tout un chacun, à l’image du mythe de la tour de 
Babel.  
 Mon second chapitre met en perspective les concepts d’intertextualité et d’intermédialité. 
Danielewski use et abuse de ses deux notions à profusion dans ses écrits, allant même jusqu’à les 
caricaturer. House of Leaves regorgent de références intertextuelles à n’en plus finir : notes de 
bas de pages infinies, langages codés à profusion et référence constantes à des savants et 
scientifiques d’hier et d’aujourd’hui. Afin de définir le concept, je me suis basé sur les analyses 
de Mikhail Bakhtin et Julia Kristeva, l’intertextualité étant une mosaïque de citations, un 
croisement dans un texte énoncé pris d’un autre texte, chaque texte se nourrissant pleinement 
d’un texte antérieur . Un texte s’inspire donc toujours d’un écrit précédent, devenant une 152
absorption et une transformation d’un autre texte. J’ai donc mis en évidence les procédés 
intertextuels dans House of Leaves, comme l’historique de son évolution et la multiplicité des 
discours, et montrer que le texte lui-même se construit autour de ce concept. Ensuite, je me suis 
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intéressée à la question de l’intermédialité, c’est-à-dire à l’usage de plusieurs médiums au sein 
du texte, en m’appuyant sur la définition théorique proposée par Éric Méchoulan. Force a été de 
constater que le roman utilise plusieurs médiums tout au long de la trame narrative. Je me suis 
principalement concentré sur deux médiums, à savoir l’image au travers du cinéma et de la 
photographie et, le son.  
 Dans le troisième chapitre, j’ai étudié les concepts de genre et gender. Tout d’abord, j’ai 
cherché à savoir ce que signifiait le genre d’un point de vue littéraire pour ensuite trouver le 
genre auquel appartenait House of Leaves. L’ouvrage déjoue en tout point de vue la classification 
de genre littéraire, prônant la pluralité du genre. En effet, l’oeuvre que nous pourrions définir en 
tant que roman incorpore au coeur de sa trame narrative, une multiplicité de genres littéraires. 
J’ai pu mettre en avant la présence du roman d’horreur et de l’enquête policière, de l’essai 
philosophique ainsi que l’écriture épistolaire, cinématographique, encyclopédique et poétique. 
Après avoir défini ce que signifiait le terme de genre, j’ai démontré qu’un genre n’appartenait 
pas forcément à une seule et unique classe, mais pouvait s’apparenter à plusieurs classes 
littéraires en même temps, ce qui est le cas de House of Leaves. Cette oeuvre littéraire crée son 
propre genre par le biais de genres déjà existants. Dans un second temps, j’ai analysé la place du  
Gender dans le texte de Danielewski. J’ai pu mettre en évidence le caractère  extrêmement 
misogyne de l’oeuvre, attribuant au genre féminin une place négative.  Je me suis intéressée à la 
théorie de phallogocentrisme présentée par Derrida, qui tente de déconstruire le schéma de 
classification du gender mis en place par les philosophies traditionnelles. De même, je me suis 
appuyé sur la théorie du genre de Judith Bulter pour montrer que dans nos sociétés modernes, la 
notion même de gender est remise en cause. C’est avec regret que j’ai réalisé que Danielewski 
dressait un portrait réducteur du genre féminin, quasi satirique, et n’incluait aucune minorité 
dans son texte.  
 Toutes mes recherches m’ont éclairé sur cet ouvrage si atypique et mystérieux et m’ont 
permis de comprendre l’oeuvre dans sa globalité d’un point de vue théorique. J’ai passé de 
nombreuses heures à étudier House of Leaves et à lire des dizaines et des dizaines d’analyses 
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littéraires. J’ai connu le syndrome de la page blanche, les remises en question, les envies de tout 
abandonner par peur de ne pas être à la hauteur et de mal interpréter le texte. Pendant trois ans, 
House of Leaves m’a suivi partout dans mes déplacements et j’ai grandi avec ce roman à mes 
côtés. Appréhension, questionnements, remise en question constante, j’ignorai comment aborder 
le texte dans sa globalité. Cependant, j’ai réellement pris conscience du poids de cet ouvrage 
lorsque la vie m’a mise à plusieurs reprises au défi. Épreuves éprouvantes à répétitions, je me 
suis retrouvé à la place de Karen, Will ou encore Johnny Truant. House of Leaves, souvent 
dépeint comme un ouvrage obscur, met en lumière un véritable portrait du genre humain. Oeuvre 
réelle ou fictive ? Roman d’horreur ou conte philosophique ? Quelle importance après tout. 
Danielewski dresse un tableau pessimiste de notre condition humaine au sein de notre société 
moderne. Histoires de familles, ascension sociale, doute, dépression, tromperie, drogues, alcool, 
joies et peines : House of Leaves, sous des dehors énigmatiques, ne reflète finalement que le 
miroir de notre propre vie. Nos vies sont un long chemin semé d’embûches et de leçons. Certains 
moments s’avèrent plus difficiles que d’autre, nous poussant même parfois au bord du précipice, 
mais, à l’image des personnages de House of Leaves, nous sommes capable d’affronter toutes les 
épreuves de la vie et d’en sortir gagnant et grandit.  
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